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Ficticios es una recopilacion de diecisiete relatos breves escritos por
Carlos Pujol en 2007 y editados recientemente por la editorial Comares (La
Veleta, Granada). En este libro Pujol contempla y parodia el universo literario y
se convierte en su mejor critico.

El espectaculo de la debilidad humana es el argumento de esta come-
dia en la que Carlos Pujol se rie justamente de todos y provoca la carcajada
del lector. Si nos reimos es, muchas veces, por no Tlorar; porque las verdades
que desvela la parodia no nos gustarian en absoluto si las consideramos indi-
vidualmente; To que las hace graciosas es que nos reimos de algo que podria
ocurrirle a cualquiera, incluso a nosotros mismos. Son cuestiones compar-
tidas, debilidades humanas que el humor permite contemplar sin amargura.

En esta obra Pujol somete al lector a una auténtica tortura de cos-
quillas en la que se va moviendo de un lado a otro para coger desprevenida
a su victima. Del autor al editor, del concursante al jurado, de las tertulias a
las entrevistas y a la critica, de los conyuges a los autores, de los escritores
noveles a los consagrados pasando por 1os negros que escriben por encargo.
Nadie queda impune. Todos se encuentran al borde de un ataque de nervios y
de soberbia, con 1a vanidad herida, insatisfechos, dudosos respecto al propio
talento y convencidos de que el problema es que “aqui el tnico serio soy yo”,
suplicando inspiracidn y convencidos de que estarian mucho mejor solos; ma-

nidticos, rivales, infantiles, exagerados, presumidos: ridiculos.

Y, sin embargo, el efecto que consigue con su burla no es depresivo o
amargo, sino catdrtico. Porque, si algo caracteriza la forma de hacer literatura
de Carlos Pujol es justamente la capacidad de iluminar el fondo de la condicion
humana, su naturaleza contradictoria, para divertirse con ella. Vida y juego;
vida y sueno; vida y arte, arte y juego.

Reimos por no llorar y también Tloramos de risa, 1o cual demuestra que
ambos fendmenos no estan tan alejados el uno del otro como pudiera parecer
a primera vista. Ficticios es una obra posterior de un escritor agudo y clarivi-
dente en la que hace balance, desarrolla su vena comica, y Se convierte en su
propio parodista y en su critico mas agudo.

Pero este libro tiene, ademas, una importancia tedrica que no puede
pasar desapercibida al lector atento. Entre broma y broma, que es como le
gusta hablar de lo importante a Pujol, aprovecha para enunciar y desarrollar
los principios estéticos que guian su propio quehacer literario:
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“Toda literatura digna de ese nombre es exageracion; para decir como
es la realidad sin anadirle nada lo mejor es callarse” (2021a:33). Porque,
para Pujol, la literatura es la creacion de una nueva realidad que no es
espejo fiel sino espejo magico de la realidad primera, de la cual es capaz
de mostrar su verdad mas honda: “La literatura disfraza la realidad para
que vaya mas lejos de si misma, para que sea mas fiel a lo que es, aunque
ignoraba que fuese asi”(1988:59).

“El nudo argumental mas que un nudo es un lio, hay que organizarlo bien,
con inteligencia, con tacto y sensibilidad, pero sin aburrir, y conducir al
lector de sorpresa en sorpresa o de susto en susto(no hay que tener con-
templaciones con los que nos leen) hasta el desenlace. Del que todavia no
sé nada. Desde luego no va a ser feliz, sera un golpe de efecto dramatico
que haga ver... no sé qué es lo que quiero hacer ver. Si lo supiera ya no
escribiria la novela”(2021a:27). Y es que “la literatura de verdad sale de lo
incomprensible (1988:144) y para el escritor, la realidad no es un problema
que se tiene que entender, ni el conocimiento algo que tenga que poseer;
para la razon poética la realidad es un misterio que se acoge sin otra
pretension que la de contemplarlo en toda su belleza y su fealdad, en su
ser ilimitado y de sus limites”.

“Eso si, sin moralejas, todo ha de ser implicito, para lectores maduros
e inteligentes que sepan leer entre lineas” (2021a:45). Pujol renuncia a
todo didactismo porque entiende que la literatura ha de ser ambigua,
abierta, evocadora; y que quien pueda entender, que entienda. “Da igual
que sea a favor o en contra de lo que sea, cualquier pretension de con-
vencer al lector de algo concreto me parece un error que se paga muy
caro”(2021b:52).

“Necesito lo superfluo, no sé vivir sin ello, solo los economistas, que Dios
confunda, miden cicateramente lo necesario para los hombres. Muchas
cosas impregnadas de recuerdos, inseparables de mi”(2021a:35). Se escri-
be conla memoria, que es tan real como los hechos y “todos los pretextos

son buenos para la ficcion significativa”(2021b:35).

Libro, por tanto, para reir y para pensar; para divertirse y reflexionar;lo
cual tiene sus riesgos... y Sus promesas.
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