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Resum

En aquest text s’intenta, a partir del que és el nucli de T'accié del pro-
fessor a l'aula, saber transmetre el gust de saber, explicar els problemes pos-
teriors a I'establiment d’un sistema educatiu universal de Tlarga escolaritza-
ci6 obligatoria. El nucli del treball escolar, I'ensenyament, es basa en el conreu
de les disciplines cientifiques, literaries, filosofiques, socials, artistiques i tec-
niques que tenen la seva propia dinamica de transmissio intergeneracional. A
la passio per 'assignatura, cal sumar-hi la passio per 'alumne, és a dir, confiar
en la formacio racional del ciutada. Tot aixo demana molta paciencia davant
les tensions, les presses iles pressions que actuen sobre T'escolal.

Paraules clau: filosofia de I'educacio, pedagogia, didactica.
Abstract

This text deals with the problems following the establishment of a
universal education system of lengthy compulsory schooling. The question is
considered from the core of the teacher’s activity in the classroom, namely,
transmitting the taste for knowledge. The core activity of work carried out
in schools, teaching, rests on the cultivation of scientific, literary, philosophi-
cal, social, artistic and technical disciplines that have their own dynamics of
intergenerational transmission. To the passion for the subject, we must add
the passion for the student, that is, trust in the rational formation of citizens.
All of this requires a lot of patience in the face of the tensions, deadlines and
pressures schools face.

Keywords: Philosophy of education, Pedagogy, Didactics.

01 Recuperem en aquest text una versié corregida de la conferencia impartida a San Lorenzo del Escorial, el 9
de juliol del 2001, en el marc dels cursos de la Universidad Complutense de Madrid per a professorat deducacié

secundaria.
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Els professors som professors, ni més ni menys. He rebut com un gran
honor la invitacié per impartir aquesta Ilicé inaugural dels cursos d’estiu per
a professors d’ensenyament secundari de la Universidad Complutense de Ma-
drid. En primer Tloc, vull agrair als responsables d’aquesta designacio el goig
que en aquest moment sento de parlar aquest migdia d’estiu en un Tloc tan
agradable com és San Lorenzo del Escorial. Per a un professor de filosofia,
aquestlloc és ple de ressonancies orteguianes. Intentaré endrecar i transme-
tre molt clarament la meva visio sobre el que considero que avui és urgent per
a l'ensenyament a Espanya, i és que se centri en ell mateix, sense pressa, pero
sense pausa, en allo que és el seu nucli.

He posat com a titol de les reflexions que vull comunicar-los «en un es-
forc noble i constant, transmetre el gust de saber».«Noble» és una paraula bo-
nica, tot i que historicament s’hagi pogut utilitzat o exemplificat malament.
Es Tabreviaci6 de la paraula llatina cognoscibilis, i denota allo que és digne de
ser conegut, que mereix coneixer-se, que ens cal coneixer abans que altres
coses. «Esforg constant»: «esforg» té sobre «tascan, «dedicacio», «ocupacio» i
també sobre «vocacid», «missio», «ofici» o «funcié» una connotacio de persis-
tencia, de reiteracio, de repeticio després de pauses o defalliments, i evoca
tossuderia, cabuderia, insisténcia excessiva. Es el costat ple de treball i esforc
del nostre formas ofici de professors.

«Transmetre el gust del saber»: si un menja molt de pressa o ha
intel-lectualitzat massa les seves necessitats de nutricio, no troba el gust
dels apats. Per tal de trobar-ne el gust, ens cal un temps assossegat i, enca-
ra que s’hagin fet els calculs d’'una bona dieta, prescindir-ne en el moment
de trobar el gust del que es menja. Crec que ens cal aturar-nos en aquesta
imatge o figura que associa sabor i saber. La dificultat principal, la dificultat
més propia del nivell secundari d’ensenyament és semblant al suplici de cuinar
per a dessaborits, perque sempre sera molt dificil, si no impossible, ensenyar
alguna cosa a qui no té el desig d’aprendre aquesta cosa. En aquestes linies
em barallaré amb aquesta dificultat mitjancant unes reflexions d’un professor
per a d’altres que també en son, de professors.

«En un esforg noble i constant: transmetre el gust de saber»: ens atura-
rem en I'en del titol d’'aquestes reflexions, en 'en de la immersi6 en la situacio,
en I'en d’estar ja en allo, en I'en de la quotidianitat, del dia a dia, de T'hora a
hora. Certament, hi ha una bondat en aixecar la mirada de la tasca i con-
textualitzar-la en fins generals, visions globals, calculs de mitjans disponibles,
resultats optims, ritmes metodics i tot el que es vulgui d’aquesta mena. Es
cert, també, que en mirar des de fora una realitat, es veu el que sovint passa
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desapercebut a qui és dins. Tot, pero, té el seu temps i la seva proporcid; tot
té el seu Us i el seu abus. Avui ens cal centrar I'atencié en allo més fonamental,
en la repeticio esperancada del que dona a qualsevol realitat 1a seva presencia
basica.

Estem, com a professors, en un esforc noble: transmetre el gust de
saber, ni més ni menys. Tractaré 1a qliestio en els punts seglents: 1. Els pro-
blemes posteriors a T'establiment d’un sistema educatiu universal de llarga
escolaritzacio obligatoria, d’un bé escas a un recurs o servei basic. 2. El retorn
al nucli del treball escolar: «silenci, s’ensenya». 3. El cultiu de les disciplines
cientifiques, literaries, filosofiques, socials, artistiques i tecniques i la dinami-
ca de la seva transmissio intergeneracional (passio per I'assignatura). 4. La ra-
cionalitat en la formaci6 del ciutada i 1a seva singularitat en formacié (passio
per 'alumne). 5. Atencid, tensions, presses i pressions sobre 'escola (paciéncia).
6. El nucli de Taccid del professor a I'aula: transmetre el gust de saber.

Els problemes posteriors a l’establiment d’un sistema
educatiu universal de llarga escolaritzacio obligatoria,
d’un bé escas a un recurs o servei basic.

Estic molt convencut que el que es necessita avui en 'ensenyament és
passar pagina. La millor manera de passar pagina é€s encertar enla rad en que
estava la pagina anterior, veure complerta la seva missio i donar-1a per bona.

Si hom pensa en la Tlarga duracié i mirem enrere, podem recordar, per
exemple, el tema dels ideals regeneracionistes d’un Joaquim Costa amb el seu
«Escuela y Despensa». Ara tenim escola, ara tenim rebost. En un esforg d’uns
quaranta anys des dels anys seixanta del segle passat es va construir, en dife-
rents onades, un sistema educatiu universal,de manera que la nostra poblacio
esta escolaritzada. Lescolaritzacié obligatoria dels ciutadans espanyols és
raonablement Tlarga en el temps: practicament dels 3 als 16 anys. Aix0 ja és un
bé comu adquirit que, certament, cal conservar mitjancant algunes accions
puntuals d’una manera constant. Cal cancel-lar ja, pero, el llenguatge de la
construccié i passar al llenguatge de I's. ds d’una eina.

Quan en un municipi es planteja i, finalment, es construeix i s"inaugura
una sala de concerts, els experts en parlen amb un llenguatge determinat.
Un cop construida, pero, cal passar a un altre llenguatge, el de T'ls de la sala
de concerts: si, sobretot cal passar al mateix Us de la sala de concerts. Hem
passat d’una situacio en que T'escola denotava a Espanya, per a bé i per a mal,
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tot el que s’associa a un bé escas, a un altra situacié en qué denota un servei
basic ja establert. En conseqliéencia, caldria anar cancel-lant un Tlenguatge i
els experts en aquest i passar a un altre llenguatge: el llenguatge de I'ts co-
rrecte del bé establert.

La constatacio anterior, certament, és molt trivial i esta molt Tluny del
meu anim sorprendre’ls amb una revelaci6 extraordinaria. S que crec, pero,
que fora cosa bona insistir enla rotunditat amb qué cal cancel-lar 'hegemonia
del Tlenguatge dels constructors i planificadors del sistema avui en us. Conti-
nuem, a la manera d’Ortega,amb la nostra metafora o figura de 1a sala de con-
certs. Si el regidor de cultura ens reclama el nostre aplaudiment perque ve a
reparar algunes goteres de la sala de concerts, frenarem el seu entusiasme i li
direm molt amablement: miri, molt bé; perd no facin tan de soroll, no treballin
en dia de concertinetegin bé la polsi el que calgui, perque el nostre programa
d’enguany és molt interessant.

El retorn al nucli del treball escolar: «silenci, ensenyem».
Al plato cinematografic es fan molts preparatius, molts
moviments. Hi ha, certament, molt d’enrenou fins que
s’imposa la consigna: «silenci, rodem».

A'la porta dels nostres centres i a la porta de cada una de les nostres
aules,des del respecte més pregon a I'interes de la nostra societat pel seu sis-
tema escolar —perque certament és de tota la nostra societat, i ella pot, i li
cal, manifestar-se lliurement, faltaria més, pel que vulgui en cada moment—,
caldria posar-hi un rétol que digués: «silenci, ensenyems. Seguint amb el nos-
tre exemple anterior; ara és ’hora del pianista, deixeu-lo treballar. Gaudeixin
de la seva musica, deixin-lo mesurar-se amb el risc entre la seva preparacio i
'execucié del seu art davant d’un public.

Un dels meus millors mestres fou el professor José Manuel Blecua Te-
jeiro. Com jo mateix, abans fou professor d’institut que professor universitari,
ell de literatura espanyola, jo de filosofia. Recordo amb emocio les seves clas-
ses sobre el Lazarillo de Tormes, el Romancero, €l Quixot, la Celestina, la poesia
de Pedro Salinas de Juan Ramon Jiménez o de San Juan de la Cruz, i tantes
coses que em va ensenyar, sobretot, a gaudir. Blecua ens deia sovint que tota
la pedagogia d’un professor es resumeix en tres p: passio per assignatura,
passi6 pel noi i, després d’un Tlarg silenci afegia amb un somriure angelical,
«i... paciencia». Estructuraré la resta de les meves paraules d’aquesta Tlicé de
'exemple rebut de Texercici d’'un noble ofici al qual he procurat ser fidel du-
rant més de trenta anys.
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El cultiu de les disciplines cientifiques, literaries,
filosofiques, socials, artistiques i técniques i la dinamica
de la seva transmissio intergeneracional: passio per
I’assignatura.

Un professor és professor d'alguna cosa que ell sap perqué un dia Ti
va agradar aprendre i continua essent professor perqué li continua agradant
aprendre coses noves d’alld que és la seva assignatura. Es clar que hi ha un
com...; sempre, pero, és un com d’un que.

Jo els prego que em disculpin ’'emfasi que estic emprant en referir-me
a coses tan repetides. Aquest senyor, pensaran vosteés amb ragd, és un desco-
bridor de mediterranis i se’ns presenta com I'inventor de la sopa d’all. El meu
desvergonyiment, pero, es justifica per la conviccié ferma que allo essencial
que s’esta jugant avui a les nostres aules té a veure, sobretot, amb un ctimul
de subtileses que ofeguen una vida de sabors mediterranis com Toli doliva i
I'all.

El miracle de I'escola com a realitat és que algu que es dedica amb forca
ala seva passio pel saber cientific, literari, artistic o tecnic, la viu fonamental-
ment davant dels més joves. Tot el secret del nostre ofici rau en aquest davant
que és, certament, un per a. Abans de ser-ho, pero, i cal ser una plenitud. El
poeta Antonio Machado feia dir al seu Juan de Mairena, davant de la generosi-
tat intensa i superficial d’alguns adolescents: «;Todo para los demds? Mancebo,
llena tu jarro, que ya te lo beberdn».Cal omplir molt bé el vas i reomplir-lo tantes
vegades com calgui. Ja sé que sovint costa molt, que les jornades de treball
son llargues; les correccions dexercicis, pesades; els problemes de la gestio
dels centres, durs; I'atencid als alumnesia les seves mares i pares, absorbents;
que la nostra primera formacio tenia llacunes que anem omplint com podem;
que els Tlibres sovint sén cars; que Tassisténcia a cursos o conferencies que
desitjariem no sempre és facil, i que si un vol finalitzar alguna cosa sobre la
seva especialitat o intenta doctorar-se, ja no sap pas on trobar el temps. Ho
sé,iperque ho sé, també sé que ens hi estem jugant molt sobre el to basic de
I'ensenyament secundari en insistir sobre aquest punt. El professor és profes-
sor de..., en cada cas del que sigui, perqué manté una passio activa respecte
als continguts que transmet.

Sexplica que un dia preguntaren al matematic Cantor per que es de-
dicava a la matematica, i va respondre: «per I’honor del génere huma. Es real-
ment una resposta genial; salvades les distancies que calgui salvar entre la
nostra petitesa i I'estatura del geni de Cantor. Hi ha alguna cosa en aquesta
resposta que cal que alimenti la nostra dignitat constant de professors. Seré
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una mica brutal, potser fins i tot una mica groller en el que vindra. Aixi, pero,
aconseguiré fer-me entendre amb més rapidesa. Crec que és urgent enviar
a la societat, als experts generalistes i a les families un missatge una mica
d’aquesta mena: «vosteés creuen que estem aqui com a professors de secundaria
per aguantar les gracies i ocurréncies dels seus nens i nenes, dels seus nois i noies.
No, senyor, som aqui en obsequi al saber patrimoni de la humanitat que represen-
tem. I si vostes no el veneren amb alguna generositat i respecte, a les seves filles i
fills els aguantara Rita la cantoran.

Tinc una amiga inspectora, de la qual vaig tenir 'honor de dirigir la tesi
doctoral i que com tants i tantes es va jubilar anticipadament, que un dia em
deia: «El que jo faria és tancar durant tot un any el sistema escolar des de les
guarderies fins als cursos de doctorat i postgrau, a veure si la societat es conveng
que una cosa €s formar la joventut i un altra cosa ben diferent, guardar-la». Es-
pero que no calgui pas arribar-hi, pero per tal d’evitar-ho es necessita el nou
llenguatge del ben establert al qual ens referiem abans. Cal que prenguem
com a axioma que un docent és,abans que cap altra cosa, un cognoscent actiu,
iactuar en consequencia.

Si els politics son intel-ligents, alguns n’hi ha, ajudaran els professors
a transmetre aquest missatge amb eficacia. Per fer-ho, algunes primeres me-
sures ben generoses, com ara I'increment de recursos, s’haurien de dirigir a:
a) eliminar la practica d’alguns centres d’actuar amb una gran labilitat en el
moment d’atribuir assignatures als horaris amb arguments com «aquest fara
aixo perque... li manquen hores», «<aquest no fara allo altre perqué... li'n so-
brenx; b) ponderar millor la capacitacié més académica al curriculum docent;
c) considerar que, al llarg de T'any, uns quinze dies de permis per donar o rebre
cursos i conferencies o petites sortides d’estudi és una necessitat de tots, i
no pas un vici de ningu, i d) reforcar la participacié de professors en associa-
cions professionals, sobretot academiques, pero també didactiques.

Una escola tancada sobre ella mateixa en excés no és pas del tot bona.
Fora una desgracia sense remei que sarribés al convenciment general que
I'inica manera de continuar una carrera academica en I'ensenyament secun-
dari és sortint-ne.

Deia abans que el miracle de T'escola és que algl que es dedica a la
seva passio pel saber la visqui fonamentalment davant d’uns joves. Anem ara
a l'abans que he deixat enrere. Es urgent, crec, alguna cosa aixi com un canvi
de decorat a T'aula on abans haviem posat el retol «silenci, ensenyem» davant
d’un individu al qual Ii cal, primer i constantment, mantenir 'ordre basic amb
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el millor dels somriures i, després, seguir esforcant-se en inventar, si pot, o
bé aplicar amb molta cura unes receptes magiques dissenyades per altres
més savis que ell i que consisteixen en un estoc compendiat de motivacions,
trucs didactics, centres d’interes, incentius, distraccions i totala resta per tal
d’evitar que en els resultats finals no hi hagi pas un alt percentatge de fracas
escolar, sota pena de veure’s sotmes al riure general. Com quan en una tutoria,
ja fa molts anys, els alumnes em deien, parlant del seu professor de matemati-
ques: «no podra pas suspendre’ns a tots, perque llavors fora un mal professor». Ja
sé que molt d'aixo és una caricatura i que no és pas el que passa a les nostres
aules. Es la imatge, pero, d’un llenguatge sobre T'ensenyament que ha estat
dominant i que impedeix que sorgeixi un nou escenari que ara ens disposem
aimaginar: la liturgia de la transmissio d’un bé desitjable per tal de compartir-lo
en la festa. M'explicaré millor amb un exemple dels meus cursos de Teoria del
Coneixement.

Hi ha un moment en quée explico les diferencies entre el que Leibniz
anomena veritats de rac, com «el tot és major que la part» o «dues coses iguals
a una tercera son iguals entre si», iles veritats de fet, com que «el que tenim a
la balanca del nostre laboratori pesa un quilogram» o «avui és dilluns». Els faig
observar que els subjectes de les veritats de fet son dictics —de «deixis» 0
«dixi», un terme grec per dir més saviament el que s'assenyala amb el dit—i
que els predicats son convencionals. Els dic que avui €s dilluns —el que Gad-
amer anomena resultat d’'una eficacia historica— perque els romans dedica-
ren aquests dia de la setmana a la lluna i no ho hem canviat. Tornarem sobre
aixo. Ara, pero, vull indicar que un any, al final de 1a classe, em vingué a veure
una noia i em digué: «Escolti, i els altres dies?». Li ho digué i em va obsequiar
amb aquesta perla: «Voste perdoni, és que m’ha agradat i ho explicaré aques-
ta nit a casa a I'hora de sopar». El «vosté perdoni» és delicids; el «a I'hora de
sopar», encantador, i el «m’ha agradat», sublim. Tots els nostres sabers son
plens d’aquesta narrativitat que aclareix la situacio en qué viuen els nostres
alumnes.

Lestrategia que s’ha de sequir és la seglient: 1) construir un sentir de
la festa sobre la resolucio d’enigmes entre els que viuen; 2) valorar els que els
resolgueren; 3) valorar la comunitat de transmissié de la qual cada professor
és el representant darrer; 4) facilitar, exigint robustament com a regles de
joc dels que volen entrar (com els reglaments dels esports), els algoritmes o
llenguatges tecnics que els calen; 5) iniciar-los en jocs elementals, i 6) explicar
histories de les nostres tribus en les quals seran admesos, si ho mereixen.

Certament, podem viure, i de fet vivim, sense molts coneixements ex-
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plicits que podem tenir si ens els expliquen i que no ens destorbaran pas quan
els tinguem. Cada dia utilitzem tranquil-lament els dies de la setmana i,en la
seva major part, els usuaris en desconeixen el significat i Torigen: la Lluna,
Mart, Mercuri, Jupiter, Venus, el Sabat jueu i el dia del Senyor cristia. Es pot
viure molt bé en una civilitzacio sense saber pas quina €s i en qué consisteix.
Podem vegetar-hi pensant que si ens cal definir-la ens enredarem de mala
manera en conflictes ideologics nombrosos o farem perillar el pluralisme o
la tolerancia d’una societat democratica i laica. La bondat de I'exemple dels
noms dels dies de la setmana ens instrueix de la bondat de la situacio his-
torica i cultural basica en la qual professors i alumnes son situats i que és
una font constant per despertar el gust del saber. Algu es queixava que els
nostres escolars no sabessin qui és Juli César; en veritat molts no ho saben. El
nucli del problema és que els agradi saber-ho. Potser ajudava que en qualsevol
assignatura algu deixés caure, com de passada, que €s el personatge a qui va
dedicat el mes de juliol i que, si s’hi fixen bé, juliol i agost van seguits i els dos
tenen 31 dies. La rad és que Octavi César August, que assistia a la redaccio del
calendari, no va voler pas ser menys que Juli Cesar.

Els noms de les mesures, dels elements quimics i de moltes altres coses
poden exercir el mateix efecte. En tots els racons dels nostres sabers exis-
teixen potencialitats per despertar la curiositat. Passio per I'assignatura. Al
professor dins T'aula no 1i cal pas estar programat fins al nivell del mend, un
menu de McDonalds per a més inri; li cal estar-ho fins al nivell de la compra de
bons aliments. La millor manera de fer una bona amanida és tenir la nevera
plena de bons productes; amb una mica d’imaginacié s’inventen bons plats.
Laltre dia vaig posar uns tomaquets excel-lents amb olives negres, formatge
manxec, un parell d’albercocs, bon oli i una mica de ceba, tot tallat a tires ben
petites i servit fred; va resultar.

La racionalitat en la formacio del ciutada i la seva
singularitat en formacio: passio per I’alumne.

Tinc por que ens estiguem fent un embolic amb aixo de I'educacié, en
general, i, més en particular,amb l'educacié a I'escola secundaria. Es molt clar
que la finalitat de T'escola és essencialment educativa. Es que algu alguna ve-
gada i en alguna circumstancia ha pretés seriosament el contrari? El que és
fatal i ens esta portant a innumerables confusions és que, amb T'excusa de
concentrar-se en finalitats educatives, anem traient entitat a situacions que
es produeixen com a propies de T'escola, i en general de la vida, per viure-les
com a educatives. A mi tot aixd em recorda el que el filosof frances Paul Ri-
coeur deia d’algunes tendéencies metodologiques en el camp de Testudi dels
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simbols o dels mites: «procedeixen com els qui van traient capes d’una ceba
per trobar la ceba». No hi ha cap moment o situaci6 educativa a la qual s’hagi
d’atendre com a tal entitat. El que és propi de I'escola és instruir, transmetre
continguts,iquan aixo es fa bé, el seu resultat €s,amb naturalitat, educatiu. El
que és propi de la practica de tot esport és,en cada cas i en primer lloc, ensen-
yar sense fer trampes la finalitat del joc, marcar gols en el futbol o capturar el
rei als escacs, és educatiu per al nou futbolista o escaquista. El que els estic
dient és novament molt obvi i els prego que em perdonin. Resulta, pero, que a
forca de voler trobar i concentrar-se en allo essencial de Teducacio, algunes
tendencies tecniques ens estan portant a omplir la vida escolar d'ocupacions
molt buides en densitat i, en conseqliencia, molt poc aptes per vehicular res
de serios.

Aquestes ocupacions molt buides en densitat de continguts no trans-
meten el gust per suportar una curiositat que porti els alumnes a I'is de dis-
ponibilitats d’informacié de les quals estan envoltats. Arreu hi ha diccionaris
enciclopedics que duen de Juli César una bona informacio i un munt de coses
que els poden interessar. El problema és el sofisma que s’ha anat escolant enla
sana reaccio contra la ja molt antiga ensenyanca memoristica, en el suat abus
de la Tlista dels reis gots apresa de memoria d’un dia per I'endema. Que consti
que a mija no me la varen exigir, i estiguin tranquils que no la rehabilitaré pas.
Anem, pero, a poc a poc: €s molt cert que millor que ensenyar coses €s ensen-
yar a aprendre. Com redimonis, perd, s'ensenya a aprendre si no €s aprenent
alguna cosa? No cal ni que aquesta cosa que s’ha d’aprendre sigui aixo o allo
o el de més enlla. Ens quedem sense res, i sense ensenyar res no s‘apren pas
a aprendre alguna cosa. A Catalunya circula ara un antic acudit molt malevol
de professors contra pedagogs, reformat encara més maliciosament. Lacudit
antic deia: «qui sap una cosa I'ensenya, qui no sap res, ensenya a ensenyar». La
reforma més maliciosa diu: «i qui ni sap ensenyar a ensenyar, assessora la Con-
selleria d’Ensenyament».

El Tlenguatge dels «comn, el ball dels metodes i els procediments se’ns
esta menjant la dansa dels «qué». 1, finalment, T'ensenyant-educador educa
I'alumne-educant. Descomptin vostes tots els excessos que vulguin en aques-
tes reflexions d’un professor de filosofia que sempre ha volgut ser professor
de filosofia. Convinguin amb mi, pero, que estem davant d’una explosi6 de sub-
tileses que poden deixar buit allo substancial de 1a relacio entre professor i
alumne.

La correlacié del professor Blecua entre passié per I'assignatura i pas-
sio pel noi i el lema regeneracionista de Joaquin Costa «Escuela y Despensa»
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no explicitaven, per obvi, una cosa evident: que era el noi que apassionava al
professor apassionat per la seva assignatura? La resposta correcta davant
de la qual cal aprofundir detingudament la situacio és la seguient: «un futur
ciutada, ni més ni menys». Es 'exercici dels drets civils propis d’un ciutada lliu-
re,ino pas d’'un servent vassall, el que orienta els continguts de la formacio
d’un ciutada, que és el que sera amb 18 anys el subjecte de 'ensenyament
obligatori.

La racionalitat sobre la qual reposen les nostres societats avangades és
molt complicada i les seves claus no son pas gens facils. No els vendré pas ara
una sintesi sociologica d’urgencia més o menys ocurrent sobre les racionali-
tats implicites en la nostra manera de viure. N’hi ha prou amb indicar que em
refereixo a coses com el sistema de pesos i mesures, la propietat horitzontal,
la complexitat d’'una declaracié de renda o del préstec hipotecari,la geografia
necessaria per sequir 'actualitat mundial o el saber historic que de veritat
s'utilitza si volem circumstanciar amb alguna densitat una visita turistica
ordinaria. La meva concrecio és senzilla: en els sabers troncals del nostre en-
senyament secundari existeixen moltes possibilitats de coneixement que son
possibilitats reals d’orientacio en la racionalitat d’us d’un ciutada corrent i que
poden despertar-hi alguna curiositat, el desig de conéixer.

La singularitat del ciutada en formacio cal que sigui atesa en la seva
edat escolar. Lescolaritzacié obligatoria és un bon canal per detectar, mi-
tjancant T'escola, algunes disfuncions o necessitats que a una politica de la
infancia o de la joventut Ii cal atendre. Ens convé diferenciar molt bé, pero, pel
que fa a concepte i dotacio de recursos, el que com a societat ens és potser
més comode fer a través de I'escola del que a I'escola Ii cal fer. Mestic referint
a coses com la distribucié de fluor, 'educacié viaria, el control de 1a higiene, la
detecci6 del maltractament infantil, la Tluita contra la droga, 'atencié a la di-
versitat cultural i altres tantes coses que recauen sobre I'escola. El raonament
facil és:«com que tots son a I'escola, ho farem fer a I'escola». Cal ser bona gent,
molt bona gent,ino desnaturalitzar una institucio que mira el futur pel fet que
sigui més o menys inevitable, més o menys comode, 0 més o menys hipocrita,
utilitzar-la com a instrument per remeiar aquestes o aquelles necessitats de
les nostres politiques d’atencié social a la infancia o a la joventut en el pre-
sent.
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Atencio, tensions, presses i pressions sobre 1’escola:
paciéncia.

La novetat que gaudim per primera vegada en aquesta generacié d’'una
manera ja solida cal anunciar-la d’una manera ben precisa: una base molt am-
pla, la immensa majoria, gairebé tots els futurs ciutadans, son formats en els
sabers lliures. Mestic referint a les famoses artes liberales que es diferencia-
ven de les artes serviles propies del treball pends. Les arts liberals del Trivium
format per Gramatica, Retorica i Dialectica, o sigui, escriure, parlar en pablic i
discutir amb correcci6 i eficacia, diferenciaven 'nome Tliure mitjancant I's de
la paraula en societat. Les del Quadrivium: Aritmetica, Geometria, MUsica i As-
tronomia, permeten, mitjancant I'Us del calendari i el que implica tot tipus de
mesures, ritmes, harmonies i proporcions, aquesta meravella que €s el domini
de la vida humana sobre les pors i les pendries que T'atenallaren amb mil for-
mes de miséries durant molt de temps. ATescola li cal vehicular un sentit sa de
I’etica col-lectiva, de 'accié humana, en racionalitzar-ne els aspectes benéfics,
que sén molts i que hem d’ensenyar a agrair. Aquesta és un altra font perque
sorgeixi en els nostres alumnes el gust del saber: des de 'aspirina a I'antibiotic
ens han estalviat, literalment, més d’'un mal de cap i ens han permés sobreviu-
re en situacions en que els nostres avantpassats no molt llunyans no ho feien.

Si ens aturem un moment a pensar amb alguna perspectiva la bondat
del bé establert, podem encarar millor la lluita contra el fracas escolar i com-
prendre millor la tercera «p» de la frase del professor Blecua que ens falta
tractar: la paciéncia. Davant les lluites una mica espasmodiques amb que es
cansa de tant en tant I'opinié publica a I'entorn del fracas escolar, la primera
cosa que cal fer és mantenir el cap fred i els peus calents. Hi ha coses que es
fan fent-se,no pas parlant-ne. Parlar sobre alguna cosa no és gairebé mai un
senyal de forca, sind les més de les vegades de feblesa o d'impoténcia. A mi
m’agrada provocar dient que aixo del fracas escolar és una contradiccié en els
termes. Ala skholé, a 'otium liberale, no és pas possible cap fracas. Es fracassa
bé davant les necessitats, bé en les competicions, sempre que les visquem
des d’una manera compulsiva de notorietat o d'obsessié malaltissa respecte
al primer Tloc. Amb aixo no vull dir que no ens calgui lluitar amb el problema
que s’agita a I'entorn del fracas escolar. Si atenem bé, pero, a la paradoxa que
he volgut suscitar, trobarem el bon cami: transmetre en I'oci un gust. Es en la
serenitat on neixen els gustos!
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Passio per Tassignatura, passié pel noi, ...(un somriure), ...i paciencia.
Un esforg noble en 1a serenitat de transmetre el gust del saber... i paciéncia.
Aquesta meravellosa virtut de ser senyor sobre un mateix, aliada amb el ros-
tre més benéfic del temps de créixer d’una Tlavor fins a la seva maduresa—Ia
saviesa de la dita castellana «visteme despacio que tengo prisa»—, perque
ates que en el present la institucio escolar reuneix tots els futurs ciutadans, a
sobre d’aquesta hi plouran atencions, pressions, presses i tensions. Es natural,
seria alarmant que no les tingués; allo mortal seria la indiferéncia, 1a pau dels
sepulcres.

El nucli de I’accié del professor a I’aula: transmetre el gust
de saber.

A Tescola I'ha d’envoltar tot el que 'envolta. Ela, pero, cal que sigui al-
guna cosa ben diferenciada. A 'escola hi passen coses i s’hi necessiten coses;
el seu centre, el seu cor, pero, és 'aula (i no pas la sala de reunions!). En una aula
el professor fa coses, iles fa fer als seus alumnes; el nucli de la seva accio, pero,
és transmetre el qust de saber.

Acabaré amb dues observacions. Primera: fixin-se que no he parlat de
'educacio del gust de saber (de tant en tant cal donar vacances a les paraules,
laidea em penso que és d’Ortega;iles paraules més profanades en necessiten
més). Un gust no s’educa, es contagia. Visquin vostes el gust de saber davant
dels seus alumnes, el goig del vas de Machado, i podran contagiar curiositats,
endevinacions, claredats, esforcos ldcids i ritmes. La segona: de vegades pen-
so una paradoxa de I'ensenyament. Cexpressaré mitjancant el mite de Prome-
teu. Prometeu roba el foc als déus. Els déus senzillament el custodiaven com
un bé per a ells. Apostem per introduir el sentit de la festa a I'aula! Potser als
nostres alumnes, que son joves, si nosaltres vivim com a déus, se’ls acut alguna
cosa aixi com robar-nos el foc.

San Lorenzo del Escorial, 9 de juliol de 2001
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