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Intro ducc ión

Un primer paso, una primera alusión a qué sea la Fenomenología podría sonar de 
manera parecida a la siguiente: “la Fenomenología es la filosofía (vamos a decir “la 
filosofía”, aunque quizá sea mejor decir “la meditación”) que asume con todas sus 
consecuencias que antes de toda teoría acerca del mundo está y está dada la vida 
humana”. Es decir, antes de toda teoría acerca de la realidad en su conjunto o de uno 
u otro sector de esa realidad —por ejemplo, la propia peculiaridad del hombre, del ser 
humano—, antes ha estado ya, y en realidad sigue siempre estando, la vida humana. 
Con esta declaración se hace referencia a la existencia humana, pero solo en la medida 
en que ella ha hecho la experiencia del mundo, en que tiene esta experiencia antes 
de teorizar y en que la sigue teniendo cuando teoriza. Antes de todo saber, por así 
decirlo, está siempre la vida humana. Tampoco hay que buscar aquí otro nombre ni 
otro concepto para este hecho de la existencia humana que, repare o no en ello, tiene 
la experiencia del mundo, la experiencia del todo de la realidad, la noticia de que la 
realidad forma un todo y de que este todo se halla a la vista de su propia existen-
cia. Cuando uno vive como humano, o al menos cuando uno llega al estado adulto de 
una vida humana, lo que ha tenido siempre ha sido ya la experiencia del mundo. Una 
experiencia que implica un cierto conocimiento, pero que justamente no es un co-
nocimiento formalizado, objetivado, plasmado en algo así como teorías, argumentos, 
demostraciones, etc. Por lo tanto, con esta primera afirmación, que efectivamente 
parece pertenecer al género de las trivialidades, lo que se dice es que no solo para el 
orden de la práctica y de la vida activa, también para el orden del saber y para la vida 
cognoscitiva, lo primero ha sido y sigue siendo el existir, el encontrarse existiendo en 
el mundo y experimentándolo. 
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Pr imera p ar te

De algún modo tiene razón ese refrán que, a muchos que estudiábamos filosofía, nos 
recordaron y que, además, te lo recordaban con cierta displicencia: “Primum vivere, 
deinde philosophare”. El tópico quería decir: “no te dediques a esto, que no te va a dar 
de vivir; ya más tarde, cuando tengas de qué vivir, pues dedícate a filosofar”. Pero en 
realidad, el dicho puede tomar este giro que es el que me interesa, el que sigo glosan-
do un poco más. La declaración de la precedencia o anterioridad de la vida sobre la 
teoría tendría un valor general, como constatación de que esa es la situación general 
de todos los seres humanos. Pero tiene también otro matiz especial y muy importan-
te, de acuerdo con el cual la filosofía fenomenológica habla desde la primera persona 
del singular, es decir, yo hablo, al menos en un primer término, por mí mismo, desde 
lo que es mi propia experiencia de la realidad y de mi vida en ella. Yo puedo hacer esa 
tesis de la precedencia, la asumo como mi propia historia personal. Por así decir, yo 
también, antes de descubrir que hay efectivamente teorías que exploran cuál es la 
realidad del mundo, he tenido noticia y trato previos con el mundo como la totalidad 
en la que mi existencia está y del que hago experiencia.

Pueden aquí observar que enseguida emerge una dualidad de una notable im-
portancia para la perspectiva fenomenológica, para este tipo de meditación, por la 
cual el dato originario, llamémoslo así, se despliega como en dos aspectos: el mundo 
mismo y la vida de experiencia. Esta experiencia que yo tengo de él forma parte de 
mi vida, forma parte de mi existencia. Es verdad que también mi persona está como 
sostenida, encajada, inserta en el mundo, pero de todas maneras hay el aspecto de 
que verdaderamente soy yo el que hace esta experiencia, soy yo el que se entera del 
mundo y de mi inserción en él; y no es algo así como, no sé, el mundo el que se entera 
por mí, el que ocupa sin más el punto de vista en el que yo estoy o que yo soy. No, la 
descripción natural, la descripción espontánea y elemental de ese dato introduce 
esa dualidad de aspectos, que tiene una importancia filosófica extraordinaria; pero lo 
curioso es que la dualidad la hace el discurso cotidiano o la experiencia cotidiana; en 
principio todo ser humano adulto podría reconocerse en esta descripción de que yo, 
en mi vida, he tenido la experiencia de mundo. 

Si esta consideración fuera la primera pista acerca de lo que plantea la fe-
nomenología, una pista ya en cierta manera con distintos elementos, con una cierta 
complejidad, se podría decir que, en el caso del dolor, del sufrimiento físico, se cumple 
en plenitud este modo de proceder fenomenológico: antes de toda comprensión teó-
rica del dolor, el dolor ya se ha manifestado. El dolor se ha manifestado justamente do-
liendo, doliendo en primera persona, a mí mismo, en mi cuerpo, en mis propias carnes, 
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y esta noticia del dolerme es de alguna manera la más originaria y, por tanto, la in-
sustituible para todo discurso posterior, para toda determinación posterior del dolor. 
Claro, decir que el dolor se manifiesta doliendo es una obviedad, pero antes de ser una 
obviedad ha sido más bien una revelación; ha sido una vivencia por la que ha pasado 
mi vida, mi cuerpo, y esta experiencia o revelación original tiene que formar parte de 
la teoría, reflexión, meditación posterior sobre el dolor; si no lo fuese, en realidad es 
que no se sabría de qué está hablando la teoría. La situación es muy parecida a lo que 
ocurre con los colores, con los sonidos, incluso con el espacio. Sin duda es posible que 
haya saberes muy sofisticados y complejos acerca de todas esas realidades, pero que 
el color es lo que se ve, el sonido lo que uno puede oír y el espacio el entorno en el que 
mi cuerpo se mueve. Todo esto tiene un cierto carácter de revelación, de manifesta-
ción, de dato originario que no tenemos demasiado derecho, por decir así, a trivializar, 
a dar por descontado y por amortizado. Todo ello ha estado siempre ahí, por lo menos 
desde que yo estuve aquí, pero justamente la variedad cromática y sonora y espacial 
y corporal, todo ello fue revelación original a una vida en concreto, a la vida propia. 

Si damos entonces un segundo paso a partir de la “obviedad”, entre comillas, 
de la primacía de la vida y de la experiencia respecto del conocimiento teórico, po-
dríamos decir, en segundo lugar, que “la fenomenología es la filosofía que, por así decir, 
además de llegar tarde —como todos los saberes—, no aspira tampoco a explicar la 
vida y el mundo que ya se han manifestado; no aspira a construir una teoría sólida 
acerca de su verdadera naturaleza, acerca de la índole última del mundo, del hombre, 
de los colores, de los sonidos, del dolor, sino que, más bien, aspira a “acompañar” a la 
experiencia del mundo, en el sentido de intentar dar la palabra a esa experiencia que 
ya se ha encontrado con los colores o con el espacio, en el dolor, en el gozo, etc. Dar la 
palabra a esa experiencia tal como ella misma, por así decir, discurre”. Esto es lo que 
quiere decirse cuando se formula la tesis de que la fenomenología no es un proceder 
explicativo sino descriptivo. No pretende explicar desde fuera alguno de esos ámbitos 
de la experiencia, con la ayuda de conceptos y leyes, normalmente de una gran gene-
ralidad, sino solo describir la experiencia desde dentro de ella misma, situarse en su 
articulación y en sus dinámicas interiores. Es verdad que al ser la fenomenología un 
esfuerzo teórico, ella misma se hace después de que la vida haya experimentado el 
mundo y este “desde dentro” que invoca la perspectiva fenomenológica es un poco 
especial. Pero su vocación sí consiste en que la mirada teórica pueda acompañar a 
esa experiencia primera, olvidada, en cierta manera incluso marginada, que queda 
siempre a la espalda porque nos parece que no tiene conocimientos relevantes que 
ofrecernos. En este sentido, la filosofía descriptiva se asemeja un poco al modo en 
que los grandes literatos y las grandes novelas huyen precisamente de la explicación. 
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Galdós o Proust no proporcionan el porqué de las circunstancias, las razones de que la 
situación social y política fuera de este o de aquel modo en determinada fecha y lugar, 
de por qué eran esas las relaciones sociales, las tensiones políticas, las creencias y los 
prejuicios; simplemente se sitúan en la perspectiva de los personajes, de las vidas im-
plicadas en esas circunstancias y así muestran unas y otras, describen las existencias 
en su mundo. Y esa descripción tiene un poder evidente de iluminar, un poder de re-
velar, quizás de revelar de nuevo la circunstancia, las tensiones, los enfrentamientos, 
que puede ser incluso mayor de los que a veces tiene por ejemplo la historia académi-
ca, el análisis explicativo, que se remonta a otros escenarios temporales y causales. En 
el caso del dolor nos encontraríamos entonces, con cierta claridad, ante la afirmación 
de que el tratamiento biológico, bioquímico, de la experiencia del dolor es un modelo 
de explicación que soslaya la descripción. En cierta manera, se pone fuera de lo que 
experimenta quien está sintiendo el dolor; da cuenta del sufrimiento físico con no-
ciones que quien está en esa circunstancia no reconoce; a quien se halla en el dolor, al 
sufriente, un concepto como “nociceptores”, clave de la explicación bioquímica del do-
lor, le resulta absolutamente desconocido. Como conocido en primera persona, como 
patente en su revelación originaria, se da, en cambio, el dolor de muelas, el dolor de 
espalda, el pinchazo muscular, y en ninguna de estas experiencias comparece el con-
cepto objetivo de “nociceptor”, de sistema nervioso. Uno no vive el sistema nervioso 
como vive su dolor de muelas; solo este segundo aparece con una total inmediatez, 
con una originariedad que permite decir que el ser del dolor de muelas consiste en 
su darse. ¿Qué es por principio un dolor de muelas? Un dolor de muelas es lo que vive 
quien lo está sufriendo, su ser es su dársele. Mientras que, en el caso de los conceptos 
teóricos, precisamente su ser no es su darse; la naturaleza de una determinación 
teórica no depende de que, en este caso por ejemplo, quienes sufren dolor lo estén, 
por así decir, realizando en su propia experiencia, en sus propias carnes; más bien al 
contrario, se prescinde de quien lo está sufriendo y se analiza cuáles son las causas 
externas, los mecanismos fisiológicos que están a su base. 

Este compromiso con la descripción enlaza con el sentido en que la fenome-
nología es un análisis de vivencias. En términos generales, una vivencia es cualquier 
situación en que esté mi vida; es cierto que aquí mi vida quiere decir prácticamente 
lo mismo que mi vida consciente, mi vida tal como se me está dando justamente a mí, 
tal como yo la estoy viviendo. Y verdaderamente el dolor es un modelo extraordinario 
de lo que es una vivencia. Porque fíjense que la cuestión se podría llevar al extre-
mo de decir que, si hubiera que señalar la condición absoluta que el dolor no puede 
nunca dejar de cumplir, la respuesta sería que el dolor nunca puede dejar de ser una 
vivencia, una experiencia en la que se halla y que reconoce determinado viviente. 
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¿Es posible que algún dolor no tenga causa objetiva, que no se encuentre para él una 
causa fisiológica suficiente? Pues quizá sí es posible, hay somatizaciones de penas, 
de tristezas, de depresiones, hay los cuadros clínicos en que el dolor como vivencia 
no se corresponde con una lesión, es incluso posible que no se corresponda con un 
órgano existente del cuerpo, como en el famoso caso, que destacó Descartes, del dolor 
fantasma en el miembro amputado, etc. En estos supuestos y analizado desde fuera, 
podría replicarse a quien aduce que está sufriendo un determinado dolor: “A usted no 
le duele nada, usted no puede tener ese dolor si no tiene el órgano necesario. O si falta 
toda causa orgánica, ¿cómo va a tener Vd. dolor?” Mas en estas encrucijadas es donde 
la fenomenología piensa que la primera palabra para hablar acerca del dolor, y quizá 
también la última, la tiene quien lo vive, quien lo sufre, dado que por principio el dolor 
consiste en doler; volvemos así a esa pequeña obviedad de que el ser del dolor consiste 
en su darse como tal; el dolor es una vivencia, y por tanto la primera instancia de su 
reconocimiento corresponde a la vida que lo vive. 

La consideración anterior sirve más o menos como un segundo paso metódico: 
la fenomenología es la filosofía, la meditación, la reflexión, que aspira a describir la vida 
desde dentro, en su propio dinamismo, tal como alguien la experimenta; y adviertan que 
acerca de este alguien es casi imprescindible que diga yo mismo, porque los ejemplos ab-
solutos de dolor son los que yo tengo en mis propias carnes. Pero el tercer paso metódico 
—ya digo que es una aproximación muy libre, desde luego muy provisional— sosten-
dría que esa descripción en primera persona persigue conocimientos genéricos, y no ya 
narraciones en primera persona. La perspectiva fenomenológica no consiste en que el 
doliente cuente su propia experiencia, su caso, como se dice en el lenguaje coloquial; 
no se identifica con una autobiografía, con un relato personal hecho al especialista o a 
los familiares. Más bien se trata de que sobre esa experiencia vivida se puedan lograr 
conocimientos teóricos estrictos, conocimientos de en qué consiste precisamente 
sufrir dolor, en qué consiste toda experiencia de dolor que tenga cualquier sujeto. 
Quien narra su padecimiento como una experiencia, como un testimonio literario, 
como un diario de un enfermo, repara en su propia experiencia y la cuenta. Pero lo 
específico de la perspectiva fenomenológica, de la fenomenología como aspiración 
filosófica, es el compromiso sorprendente con que la experiencia en primera perso-
na cumple con legalidades estrictas, responde a determinadas estructuras generales 
que en principio valen para todos, para todo sujeto viviente, para toda vida en cual-
quier lugar, en cualquier tiempo, etc. Surge por tanto una combinación curiosa de 
una perspectiva individual desde dentro y al mismo tiempo un examen acerca de la 
estructura general del experimentar algo desde dentro. El examen no se confía a las 
puras contingencias de que soy yo, con tal nombre y apellidos, en tal circunstancia y 
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situación, quien vivió el dolor, sino que más bien utilizo mi propia experiencia como 
mero ejemplo, como un caso, entre muchos, entre infinitos, de en qué consiste sufrir 
dolor físico. Un ejemplo de ley fenomenológica en este sentido sería la tesis que dice 
que el dolor es una vivencia esencialmente localizada en el cuerpo. Todo dolor físico se 
vive ubicado, se vive aquí o allá; sin duda que este aquí o allá no tiene por qué ser muy 
preciso, puede ser más bien un por aquí, por allá, puede ser móvil, de aquí para allá, 
pues el dolor está efectivamente en movimiento, en oscilación, con determinación 
imprecisa; tampoco tiene que ser un único foco doloroso, y hay experiencias en que 
varios lugares corporales duelen simultáneamente. Pero lo que sí se sostiene como ley 
fenomenológica elemental es que el dolor como vivencia se encuentra esencialmente 
localizado; tiene una ubicación en mi cuerpo tal como yo lo vivo. Esta condición es-
pacial e interna, inmanente, de la vivencia se advierte muy claramente, por ejemplo, 
en el dentista, cuando el especialista le pregunta a uno qué muela le duele; pregunta 
a la que el sufriente no tiene respuesta clara, por más que no tiene ninguna duda de 
que está sufriendo dolor y lo está sufriendo en la boca, en las muelas de arriba, más 
o menos hacia atrás, hacia delante, y, sin embargo, directamente no sabe con preci-
sión cuál de ellas es. El doliente vive su cuerpo de una manera mucho más integrada, 
mucho más cohesionada, aunque también diferenciada, y reconoce su dolor de muelas 
sin identificar el foco objetivo, la pieza causante, que es lo que hace, lo que objetiva el 
especialista médico. 

Pero esta tesis de la ubicación del dolor físico tiene mucho más contenido de 
lo que yo acabo de plantear. Cabe oponer en primer lugar la ubicación del dolor del 
cuerpo a esas otras experiencias que también llamamos, y con razón, dolor, y que, sin 
embargo, por entendernos, pueden calificarse de dolores del alma o de la persona; la 
pena que nos asalta por una noticia lamentable, por una decepción, por un desastre, 
también duele, si bien no es aquí o allá, en ninguna parte en particular. No es exacta-
mente un uso unívoco de la palabra dolor, pero tampoco es completamente equívoco; 
en ambos fenómenos se sufre, de modo que la atención se ve arrastrada, quiera o no, 
al suceso negativo que daña al yo, que le lastima, sea en su cuerpo, sea en su persona. 
La comunidad entre dolores del cuerpo y dolores del alma se prolonga además en el 
hecho de que los primeros repercuten en la persona y generan estados de ánimo de 
rechazo, rabia, hastío, etc., de manera muy parecida a cómo los segundos repercuten 
en el cuerpo y se somatizan; el nudo en la garganta, la presión en el pecho, el temblor 
en las piernas, son ecos del sufrimiento anímico, resonancias de un dolor que propia-
mente no es del cuerpo o que al menos no lo es en el mismo sentido que una irritación 
de la garganta o que un pinchazo en el pecho o en las piernas. Estos últimos se radican, 
por así decir, allí donde se experimentan, se aposentan en la sede corporal; aquellos, 

Introducción a la fenomenología del dolor: la experiencia del dolor físico desde el punto de vista filosófico 
Agustín Serrano de Haro



37Revista d’Humanitats 03 -

en cambio, radican en el acontecimiento penoso, y la perturbación corporal es un con-
comitante de su manifestación, un rasgo que colorea su negatividad no corporal sino 
objetiva. Prolongando todavía un poco más el análisis, podría decirse que la ubicación 
del dolor se deja caracterizar asimismo frente a otras experiencias corporales, ya 
no anímicas, pero también negativas, y que no presentan tan inmediata localización; 
pensemos en la fatiga o en el sueño, incluso en la sed o en el hambre. En estos casos, es 
el cuerpo propio, pero de manera mucho más global y unitaria, el que sufre la aflicción, 
el que padece el estado carencial negativo. El cuerpo entero está recorrido por el 
sueño, marcado por la fatiga, azotado por el hambre; en cada uno de estos afectos se 
produce —es cierto— una focalización de la aflicción, que clama desde algunas zonas 
o puntos del cuerpo; todo el cuerpo busca el sueño, pero la cabeza ya se me cae y los 
ojos se me cierran; la sed hace presa especial en toda la parte superior del cuerpo 
y estrangula, presiona la garganta, etc. Se trata de una “geografía” distintiva, que se 
repite siempre igual —en todo sueño, en toda sed—, y que contrasta con el hecho de 
que los dolores pueden campar por todos lados, por todas partes sin una geografía 
preferente, y pueden además ocurrir simultáneamente en varias ubicaciones, que no 
se confunden, que no se funden en un único dolor —mientras no caben dos fatigas, 
dos sueños, dos “sedes” o hambres, que convivan en un ahora.

Más allá del contraste con fenómenos emparentados —el dolor del alma, los 
estados carenciales del cuerpo—, la tesis de la ubicación esencial y estricta de los do-
lores del cuerpo cobra aun una mayor riqueza e interés si la consideramos en sí misma. 
En realidad, si uno sostiene que todo dolor está por principio localizado, lo que está ex-
cluyendo al mismo tiempo es algo así como la posibilidad de un dolor físico total; algo así 
como un dolor que abarque la integridad del propio cuerpo, que se aposente en todo 
él a la vez como una unidad que no admite ya diferenciación de partes; un dolor quizá 
como el que describe el libro de Job, si lo interpretamos en una absoluta literalidad 
cuando se refiere a la llaga que torturaba al santo “desde las plantas de los pies hasta 
la coronilla”. En este caso hipotético, verdaderamente no habría ya localización del 
dolor, sino que la integridad del cuerpo unitario estaría expuesto indistintamente al 
dolor. Verdaderamente esta posibilidad o imposibilidad fenomenológica es importante 
porque hay dolores tan extremos, tan exacerbados, que uno diría que corresponden 
a la letra del libro de Job, aunque no haya justamente que precisar desde dónde y 
hasta dónde llegan, sino que es más bien como decir que la totalidad del cuerpo es 
la que está doliendo. Pues bien, voy a tratar en la segunda parte de mostrarles la 
potencialidad de los análisis fenomenológicos en vista de un problema descriptivo 
como este, frente a una cuestión dudosa ante la que la mirada fenomenológica tiene 
aportaciones que hacer.
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S e gunda p ar te

En esta segunda parte quisiera enriquecer el marco teórico que he presentado. El 
programa fenomenológico es el de una investigación teórica en primera persona del 
singular sobre fenómenos generales y en lo que tienen de generales. Tal es el dolor del 
cuerpo como vivencia, como experiencia vivida. Quiero proponer ahora una tesis para 
asomarnos a otra esquina del planteamiento descriptivo y que está en clara sintonía 
con los primeros esfuerzos de Husserl en fenomenología; es la tesis de que nadie vive, 
en ningún momento de su existencia, de su vida consciente, una única vivencia; nadie 
vive una sola vivencia llenando el presente en el que está situado, sino que, en cada mo-
mento, en todo momento, se vive una multiplicidad de experiencias individuales, todas 
ellas ocurriendo a la vez. Por ejemplo, en una situación como la que tiene lugar en este 
momento, Vds. atienden a las palabras que yo profiero, con el interés centrado en la 
comprensión de su sentido, de su alcance, y a pesar de que esa simple vivencia tiene ya 
en sí una cierta complejidad, pues por una parte está el fenómeno acústico percibido 
sensiblemente y por otra está la comprensión justamente de su sentido, ambas cosas 
compenetrándose de manera íntima, como dos fenómenos distintos: estoy oyendo, es-
toy comprendiendo. Pero, indudablemente, hay también una percepción constante del 
entorno físico en que nos encontramos, Vds. están orientados hacia la mesa, yo estoy 
en la perspectiva contraria; en estas percepciones no está puesto tanto interés como 
en el sentido de las palabras, y sin embargo ocurre al mismo tiempo que la percep-
ción de este pequeño entorno del espacio está a su vez siempre acompañada de una 
conciencia más amplia, de una conciencia dilatada, que desde luego tiene constancia 
permanente de que este espacio se extiende más allá del campo visual, en las distintas 
direcciones espaciales, que más allá está la ciudad de Barcelona, más allá está el mar, 
etc. La fenomenología husserliana sostiene que en todo instante de la experiencia me 
acompaña esta conciencia permanente del mundo, aunque no lo atienda, aunque no 
preste un relieve mínimo a su presencia; cuento con que el horizonte del mundo sigue 
ahí, con que está ahí, y si no contara con ello no podría vivir el centro perceptivo, este 
pequeño espacio de la sala que me aparece, con la tranquilidad y normalidad con que 
lo hago. Verdaderamente, aunque sea en un grado mínimo de conciencia, casi incons-
ciente, esta latencia del mundo está permanentemente operativa, dando sentido a 
lo que se vive en las capas centrales de la percepción y del interés. Otra presencia 
singular, discreta o desatenta y a la vez potente e inconfundible, es la de mi propio 
cuerpo. El cuerpo del que también tengo conciencia constante no es que aparezca 
en un margen tan extremo como el mundo, algo así como en los flecos últimos de la 
atención, que prácticamente no atiendo en absoluto; creo que eso sería exagerado, 
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pero sí es verdad que el cuerpo, que presta la orientación a la percepción, que señala 
el aquí desde el cual se me ofrece cualquier panorama, allí o más allá, él mismo no 
forma parte de ese panorama, no está siendo visto, no está siendo atendido en el foco 
de la percepción. Para que yo vea, el cuerpo justamente no es visto; para escuchar, él 
mismo no es escuchado; nadie atiende a sus oídos cuando escucha la conferencia, la 
clase, o la conversación del amigo. Decía, sin embargo, que la ausencia del cuerpo de 
la atención quizás no lo deja en un fondo tan profundo, aunque operativo, como el de 
la experiencia de mundo, porque el cuerpo es asimismo una presencia acompañante y 
una potencia afectiva permanente, como es muy evidente en casos elementales como 
la molestia corporal; cualquier molestia postural, que no llega apenas a desviar mi 
atención, no hace que pierda el hilo de lo que estoy escuchando o viendo, pero sí pide, 
llama la atención de la conciencia, y la conciencia se la presta de inmediato, corrige 
la postura, desactiva la afección, y sigue luego en lo que estaba, atendiendo a lo que 
importaba. De la molestia a los dolores leves, que casi no lo son todavía, por presión 
de una mala postura o de un miembro que se me está durmiendo o de vista cansada, 
apenas hay medio paso. Y hechos tan sencillos suscitan una petición cierta y clara 
de atención porque el cuerpo se halla siempre —yo diría— como en un tercer plano 
de la atención: si el primer plano es el centro del interés, en este caso la charla, y el 
segundo plano es lo que está coatendido y enlazado con ese primer plano, el entorno 
espacial, el tercer plano es más propio de esta experiencia del cuerpo. Entre todos 
ellos rige conexión y continuidad porque los primeros planos están también sosteni-
dos en la experiencia del cuerpo como centro orientador: atiendo a lo que veo, gracias 
a una orientación corporal del aquí absoluto a la que no tengo que atender, pero que 
mi cuerpo permite, presta, regala. Y en este centro afectivo corporal acontece todo 
un pulular de fenómenos corporales distintos, por ejemplo, toda la sensibilidad que 
acompaña a las posturas que tomo y donde, por ejemplo, ronda casi constantemente 
la tensión de la molestia, la llamada a un posible dolor. Cuando se está durmiendo o 
entumeciendo un miembro no es que duela, pero está sugiriendo algo así como que 
este proceso podría suscitar dolor… si no cambio de postura, si no agito la pierna para 
que no se entumezca, etc.

Vuelvo entonces al arranque de esta consideración. Un instante de concien-
cia, cualquier instante de conciencia es una multiplicidad sorprendente, notable, que 
un mínimo análisis destaca. La tesis que he formulado al principio de esta parte es: 
no hay un solo instante de mi vida que no presente al menos dos o tres planos de la 
atención, atención, coatención, fondo de la atención que es también consciente y en 
la que se halla la presencia del cuerpo, etc. Pues bien, este modelo de análisis resulta 
particularmente útil para acercarse de nuevo a la problemática del dolor y proponer 
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algo así como una tipología de dolores en relación con los planos atencionales que 
acabo de comentar. Efectivamente, los dolores leves, más cercanos a la pura molestia 
corporal, podrían discurrir en ese fondo de la atención o plano desatento que está 
ahí como dando un tono o un colorido al presente actual, cualificando lo que estoy 
viviendo, pero sin fuerza suficiente, sin intensidad, para destacarse, para arrastrar la 
atención central. Enseguida cabría decir que el dolor tiene una extraña movilidad, por 
la cual él mismo está siempre en proceso, en despliegue, y a este curso móvil perte-
nece la posibilidad inquietante de subir de grado, de ganar intensidad y de arrastrar 
más y más la atención, convirtiéndose en un dolor, por lo pronto, notado, destacado, 
que posee un cierto relieve, que orbita ya más bien hacia el segundo plano de la aten-
ción. Por ejemplo, en este caso, yo sigo oyendo la charla, entendiéndola o tratando de 
entenderla, pero al mismo tiempo ese pinchazo en la pierna o ese dolor de cabeza se 
señalan, se están abriendo paso, como diciendo desde sí mismos “aquí estoy” y, ade-
más, están afectando al primer plano de la atención, interfiriendo. Los planos de la 
atención no son compartimentos estancos, aislados, sino que hay una comunicación 
fluida entre todos ellos, y el primer plano, es decir, el interés básico de un momento de 
mi existencia se ve condicionado, estorbado, perturbado, por esta afección dolorosa; 
la cual, además, está en despliegue, en amenaza de cobrar más atención, de imponer-
se más, de arrastrar con mayor fuerza la atención del sujeto que está viviendo esa 
experiencia. 

Pero, además de los casos anteriores, el dolor del cuerpo tiene un poder es-
pecial de ocupar los planos primeros de la atención, de la conciencia. En multitud de 
casos, simplemente por su intensidad sensible; en algunos otros, por resultar particu-
larmente inquietante o amenazante, sin que le corresponda una intensidad particu-
lar; el propio sujeto, por la zona del cuerpo en que se produce, por su cualidad o cons-
tancia, lo entiende o interpreta como una amenaza que requiere atención preferente. 
Lo que es claro es que la irrupción del dolor en el primer plano de la atención, en el 
centro de la vida consciente, tiene como efecto necesario el que descabala los res-
tantes planos de la atención, el que descomponga esa arquitectura que yo he descrito 
en circunstancias normales, que son la estructura más constante de nuestra vida. No 
solamente el escuchar una conferencia, sino por supuesto el caminar por la calle o 
conducir un coche requieren de un centro del interés, de un entorno copercibido, y 
del contexto de sentido, del horizonte amplio, que está también dado en desatención, 
etc. Pero en el caso del dolor intenso, no ocurre algo así como que él ocupe el primer 
plano y deje libres a los otros; más bien que al apropiarse del interés central produce 
un descabalamiento, un trastorno o perturbación general de los otros planos de la 
atención. Quien está sufriendo dolor intenso, es verdad que no necesariamente, no 
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siempre pierde la posibilidad de una relación activa con el mundo, en medio de una 
situación de peligro o de amenaza; se necesita incluso de un margen de atención 
activa para reaccionar al propio dolor, para guiar e imponer qué posturas procede 
tomar, qué acciones deben emprenderse a fin de contener y controlar el dolor. Estos 
movimientos del propio cuerpo herido por el dolor, estas iniciativas de reacción, bús-
queda de alivio, defensa, pertenecen esencialmente al fenómeno concreto del dolor. 
Es verdad que hay casos, lo que en castellano se llama “retorcerse de dolor”, en que 
casi ni siquiera esto cabe; el impacto doloroso trastorna de tal modo la experiencia 
presente que desactiva en conjunto la posibilidad de una reacción activa al dolor, y 
solo queda sufrir. Y, sin embargo, mi hipótesis es que incluso en estos casos extremos 
de que encontramos muchos testimonios en la literatura, yo sostendría que el dolor 
copa el primer plano de la atención, desequilibra el resto de la dinámica atencional y, 
sin embargo, ni siquiera ahora desaparecen toda vivencia acompañante; para sufrir 
en los límites extremos, ha de sobrevivir algo, un remanente, que no es ya también 
dolor, dolerse. Creo defendible que por principio sobreviven dos elementos vivenciales, 
dos fragmentos de experiencia de distinto orden. Pues, de un lado, incluso en estos 
casos el sufriente experimenta la localización de su dolor; siente su cuerpo vulnera-
do, pongo por caso, por el acceso virulento de la migraña o por el dolor en la rodilla 
insoportable, que —decíamos— se traga todo aquello a lo que uno estaba atendiendo 
y coatendiendo, pero justamente no hace que desaparezca la localización vivida del 
dolor; este se vive en determinado lugar de su cuerpo. Lo que quiere necesariamente 
decir: queda un resto de su cuerpo que se sigue experimentando y que pervive al mar-
gen del dolor, aunque sea como amenazado por la posible expansión de este dolor, por 
la capacidad de este dolor para tragarse cualquier otra noticia; el foco expansivo del 
dolor mantiene, pues, alguna ubicación que requiere de un resto corporal, por mínimo 
que sea, no afectado, no tragado; si el dolor extremo tiene, en efecto, una tendencia a 
monopolizar toda forma y fragmento de atención, él no puede llegar a consumar esta 
tendencia invasiva sin perder su propia determinación, sin anular la localización que 
lo vincula al cuerpo. La jaqueca más violenta sigue experimentándose en la cabeza, 
afecta a todo el cuerpo, “irradia” sobre el resto, que no queda inafectado, pero no por 
ello consigue el dolor abolir su ubicación, al punto de que, pongo por caso, un terrible 
pinchazo en la rodilla, producto de un traumatismo y que incrementará más y más su 
intensidad, pudiera, en definitiva, irradiar también a su modo sobre el resto del cuerpo 
y confundir al cabo su localización con ese acceso de jaqueca. En el dolor total sigue 
experimentándose, por así decir, el foco parcial respecto del cual el resto mínimo del 
cuerpo sentido hace contraste. Pero creo que también podría apuntarse la tesis de 
que una irrupción de dolor extremo difumina de inmediato el contexto de sentido 
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en que el sujeto se hallaba y que estaba percibiendo: mi casa, mi cuarto de trabajo, 
los muebles que siempre veo, los útiles de trabajo, etc.; lo difumina en su conjunto, lo 
desarticula, lo despuebla, no puedo ya atender a nada. Y, sin embargo, me parece que 
sí sobrevive algo así como una niebla que envuelve a ese jirón de realidad, y que no 
coincide tampoco con el resto del propio cuerpo sufriente; es más bien el análogo de 
esa experiencia del mundo que siempre nos acompaña y a la que nunca atendemos. El 
mundo sigue ahí como sin perfil, sin invitar ni sostener a ninguna acción o iniciativa 
del sufriente, solo como el fondo precario de la experiencia de dolor; siendo quizá el 
dolor físico la experiencia más monopolizadora de la atención que en principio existe, 
no consuma del todo esa pretensión a monopolizar el entero campo de conciencia. Si 
se avanza hacia esta consumación, si se traspasa un umbral más a partir del propio 
dolor extremo, creo que entonces sobreviene justamente el desmayo, la pérdida de 
conciencia, en la que curiosamente también se pierde ya la noticia del dolor.

Llego así al final de mis consideraciones. Con esta pequeña elaboración de 
algunas relaciones entre la atención y el dolor, quizá se hagan Vds. una idea mejor 
del espíritu en que trabajan los esfuerzos fenomenológicos acerca del dolor. No son 
descripciones sencillas, pero creo que tienen una gran virtualidad para iluminar la 
experiencia vivida y, sin embargo, desatendida. Casi nunca reparamos en las legali-
dades elementales de la experiencia porque casi siempre interesan más las explica-
ciones “desde fuera”: cuál es la causa de esto que pasa en el organismo, qué relación 
guarda con estímulos externos, cómo funciona fisiológicamente el cuerpo para que 
la “nocicepción” se produzca, se trasmita, se reconozca. La investigación biomédica 
es, sin duda, absolutamente fundamental, pero a veces redunda en que la empresa 
de la descripción y comprensión inmanente, “desde dentro”, se desdeñe y se juzgue 
como un mero contar la propia experiencia, sin aportar por ello conocimiento, o bien 
aportando conocimientos tan obvios que su interés es mínimo. Quizá estas considera-
ciones sobre atención y dolor sirvan para, en alguna medida, dudar de esa apreciación 
precipitada y desde luego prepara el terreno para investigaciones más difíciles, más 
enigmáticas. La vertiente más ardua reside, a primera vista, en cómo el dolor encarna 
esta fusión radical de vivencia y de cuerpo que muchas tradiciones del pensamiento y 
de la ciencia tienden más bien a separar drásticamente; el fenómeno doloroso “se afe-
rra” a su condición de vivencia consciente, de suceso solo accesible en primera perso-
na, de “fenómeno mental”, y, simultáneamente, con igual originariedad, “se aferra” a 
su condición de suceso en el cuerpo, de hecho localizado corporalmente, ubicado aquí 
o allá. La vivencia más corporal que experimentamos es a la vez el fenómeno corporal 
más consciente. Y esta unidad originaria, primordial, estrechísima de conciencia y 
cuerpo es absolutamente significativa. Pero creo que ya no voy a prolongar más mis 
palabras, para ser fiel a la posibilidad de que haya preguntas y comentarios. Muchísi-
mas gracias por su atención.
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