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Objetivo y estado de la cuestion

Este estudio pretende ubicar a Carlos Pujol en el contexto de la novela histérica de la
época de Transicidn en la que ha sido poco visibilizado, asi como analizar su narrativa y teoria
literaria en relacion con el subgénero. Esto lo realizaré mediante un analisis de su postura en el
debate respecto a la posicion que la Historia y la ficcion deben tener en el subgénero histérico.
Para ello, analizaré el pensamiento literario de Pujol sobre la novela histérica, haciendo
hincapié en su distincién entre la Historia y la ficcion y cémo ello se plasma en la manera en
la que narra escenas histdricas en sus novelas. Un ejemplo por excelencia de una escena
historica es una batalla bélica, por ello, he elegido analizar escenas bélicas de dos de sus novelas
histéricas como ejemplos para poder observar como Pujol plasma en ellas su teoria literaria
acerca del papel de la ficcion en la narracion de la Historia.

Con este objetivo, recurriré a fuentes primarias en las que Pujol habla de su teoria de la
novela como sus aforismos recopilados en Cuadernos de escritura (Pujol, 2009), sus memorias
narradas en Novelas contadas y otras reflexiones sobre literatura (Pujol, 2021), entrevistas y
conferencias transcritas en Escribir a contracorriente (Vallés-Botey, 2019a), y, para la parte
practica de analisis del trabajo, hago uso de dos de sus novelas: Un viaje a Espafia (1983) y Es
otofio en Crimea (1985).

A continuacion contextualizo brevemente el motivo de la eleccion de este tema. En el
periodo de recuperacion literaria del posfranquismo la novela histérica jugé un papel clave y
alcanzé nuevos hitos de popularidad. En este contexto de regeneracion los géneros literarios se
vieron con la necesidad de adaptarse a las nuevas claves y necesidades modernas, el géenero
historico entre ellos, el cual experiment6 los mayores cambios de la mano de los escritores de
la década de los ochenta. Dentro de este contexto, Carlos Pujol fue uno de los que experimento
con el género historico aplicandole su propia teoria literaria, en la cual se pueden identificar
aspectos concordantes con los de sus coetaneos, pero también algunas caracteristicas propias
debido a su vision singular de la literatura y del papel que la Historia debe jugar en las novelas
historicas.

Dicho esto, los manuales de literatura que se especializan en esta época posfranquista
de finales de siglo son pocos, aun asi consegui encontrar cuatro que tratan la novela historica
en este periodo. Citdndolos en orden cronolégico, Mar Langa Pizarro publico en el 2000 Del
franquismo a la postmodernidad: La novela espafiola (1975-1999) (Langa, 2000), un manual

donde, tras hacer una introduccion sobre la novela en el franquismo, comenta la novela en el



periodo de transicion (1975-1982) y la novela en la democracia (1982-1999). Es un manual no
muy extenso y bastante sintético, pero muy documentado, por lo que crea una buena
panordmica de estos periodos que analiza. Para este estudio ha sido relevante su Gltimo
apartado, al que dedica varias paginas a tratar la novela historica en concreto (pp.81-83).

En 2004 la misma autora desarroll6 lo que ya habia tratado en el libro anterior, pero
esta vez focalizandose exclusivamente en la novela histérica en mucho més detalle. Lo hace
dentro de los Anales de la literatura espafiola, N°17. Literatura espafiola desde 1975 (Arbat,
2004) con su capitulo: “La novela historica espafiola en la transicion y en la democracia”
(pp.107-119). Asi, si su anterior libro habia funcionado como introduccion, este estudio
profundiza e incluye algun tema mas como un breve preambulo al nacimiento del género
historico, su presencia en la transicién espafiola, también en la democracia y ya, asimismo, su

papel en el cambio de siglo (aunque esto ultimo no ha sido tan relevante para este estudio).

Mas adelante, en 2007, Angel Prieto de Paula y Mar Langa Pizarro (Prieto y Langa,
2007) publicaron un manual conjunto titulado Manual de literatura espafiola actual. De la
transicion al tercer milenio. Este libro hace un analisis y una comparacion de la narrativa, la
poesia y el teatro, tanto a nivel de género como su recepcion, entre otros factores, dentro del
contexto de la transicion democratica. Para este trabajo es relevante su apartado sobre “El
arraigo del género historico y del policiaco”. No aporta mucha informacién novedosa que no
hayan tratado ya las anteriores dos citas bibliograficas, pero si que realiza una detallada

panoramica sobre los premios y la recepcidn de estos géneros a finales del siglo.

El cuarto manual es del 2011, publicado por Domingo de Rddenas y Jordi Garcia:
Historia de la literatura espafiola. N° 7. Derrota y restitucion de la modernidad 1939-2010
(Garcia, 2011). Este es el libro mas extenso, pero menos relevante para este trabajo debido a
que en su apartado sobre la literatura en la democracia solo habla de la novela historica en
relacion a dos autores, Semprun y Mufiéz Molina. Aun asi, derivado de su comentario hace
algunas referencias a la situacion del género historico en general y eso es lo relevante para la

primera parte de este estudio.

Cabe sefalar que en ninguno de estos manuales se da peso a Pujol como miembro de
este movimiento de regeneracion y renovacion del género histérico. Asi, su nombre aparece
solo citado tres veces, pero, reitero que solo lo citan. En el primer caso aparece en el estudio
de Prieto de Paula y Langa Pizarro (Manual de literatura espafiola actual. De la transicion al

tercer milenio, 2007), que mencionan las dos primeras novelas de Pujol, La sombra del tiempo



y Un viaje a Espafia, pero Unicamente sus titulos; en el caso del estudio individual de Langa
Pizarro (Del franquismo a la postmodernidad: La novela espafiola (1975-1999), 2000) ésta
cita tres de sus novelas, las ya mencionadas y El lugar del aire, y les dedica media linea a cada
una; finalmente, Garcia y Rédenas mencionan a Pujol salteadamente solo como traductor v,
eso si, le dedican una pagina y media a su figura de poeta (pp.845-846) en Historia de la
literatura espafiola. N° 7. Derrota y restitucion de la modernidad 1939-2010, 2011).

Respecto a esta poca relevancia dada a Pujol —a pesar de que, antes de escritor, él ya
despuntaba como un personaje renombrado en el mundo literario— algunos criticos lo asocian
a factores como el hecho de ser un novelista tardio o tener la competencia con otras novelas
mejor vendidas. Domingo Rodenas menciona en insula:

No ayudé mucho la consolidacion publica de Pujol novelista que aquel mismo afio
emergiera, con el sintomatico éxito de Bélver Yin de Jesus Ferrero, una promocion de
narradores jovenes que iban a ser identificados como los de la naciente democracia y cuyo
despliegue inicial, entre 1981 y 1986, coincidi6 con la publicacion de la trilogia novelesca que
Pujol acababa de inaugurar. (R6denas, 2017, p.17)

Todo ello a pesar de su buena calidad a diferencia de la “novela light” (Rodenas, 2017,
p.20). Seguramente fue una mezcla de factores como la competencia y el gusto creciente por
el bestseller o, como decia el mismo Pujol, la “literatura de plastico que se hace ahora, con
materiales sintéticos y estilo de similor”. (Palabras de Pujol en Rodenas, 2017) Aln asi, Pujol
excusaba la situacion admitiendo que cuando se hace una seleccion, es inevitable ser parcial,
sobre todo dado el incremento abrumador de la produccion del género a causa de la
“revalorizacion de la novela historica”, por lo que es natural que algun escritor acabara siendo
medianamente olvidado (Vallés, 2022, p.156):

El abrumador nimero de novelas histdricas contemporaneas hace que un recuento haga
inevitables las omisiones por subjetivismo, cada lector querra citar sus libros predilectos,

aungue carezcamos de suficiente perspectiva. (Pujol, 2021, pp.224-225)

Para subsanar la poca atencion prestada en la bibliografia, encaro este trabajo con el
objetivo de situar a Carlos Pujol en este contexto de produccion novelistica historica de la
Transicion en el que ha pasado desapercibido a pesar de su bagaje académico y relevancia en

el sector literario.

Con ello, el tema que trato en concreto no ha sido investigado con anterioridad, no
obstante, menciono el articulo de Teresa Valles-Botey, Reinvencion y distanciamiento de la

realidad en el pensamiento literario y la narrativa de Carlos Pujol (Vallés-Botey, 2019b), que



aunque no trata el tema de la novela historica ni tampoco la dialéctica entre la ficcién y la
Historia, si que hace apuntes orientativos respecto al papel que la realidad ha de jugar en la
literatura segun Pujol, asi como su alusion a algunos de sus recursos de distanciamiento
recurrentes. Partiendo de esto, yo me inspiro en esta idea introducida por Vallés sobre la
conjugacion de Pujol de la literatura y la realidad para tratar y aportar un nuevo estudio relativo
a la correspondencia entre la ficcion y la Historia dentro del subgénero de la novela histérica.

Dicho esto, mi trabajo lo he estructurado de modo que comienzo introduciendo la
novela historica a nivel histérico, su situacion en el periodo de la Transicién espafiola v,
posteriormente, abordo el subgénero desde la perspectiva de la teoria literaria. Luego me centro
en Pujol y en su pensamiento literario sobre la novela historica, primero tratando la dicotomia
entre la ficcion y la Historia, mas adelante, los motivos por los que él se decanta casi siempre
por el subgenero histdrico, y, finalmente, los diferentes recursos de distanciamiento que usa en
sus novelas de acuerdo a su teoria literaria. A continuacion es la parte practica del estudio
donde analizo los recursos de distanciamiento —la ironia y la focalizacion— en dos escenas
bélicas de dos de sus novelas: Es otofio en Crimea y Un viaje a Espafia; y, finalmente, termino

con la conclusion y una posible via de estudio para investigaciones futuras.



1. Introduccidn historica y tedrica al subgénero de la novela histdrica

El subgénero literario de la novela histérica nacié en la primera mitad de 1814 con
Waverley del britanico Walter Scott, aunque, la ambientacion y el relato de hechos histéricos
ya se habia practicado en otros géneros anteriormente (Pujol, 2021, p.217). Ejemplo de ello
son la epopeya, las cronicas medievales, los libros de caballeria, la prosificacion de los cantares
de gesta y la épica, entre otros, que algunos consideran los precedentes del subgénero (Carnero,
2004). Sin embargo, hasta entonces el situar los relatos en el pasado solia hacerse “como una
simple convencion narrativa que daba el prestigio de la antigiiedad y parecia autorizar las
mayores licencias” (Pujol, 2021, p.217). Normalmente esta practica se veia como un modo de
justificar la libertad imaginativa y de aportar un tinte exético al relato en cuestion. Lo que
incorporé Walter Scott a la corriente histérica con Waverly fue un mayor interés por el periodo
historico que se retrataba mediante un “notable conocimiento de la época y del pais en que
transcurre la accion, respetando y exaltando sus peculiaridades” (p.217), asi como el comenzar
a utilizar la historica con un nuevo uso, el de no solo “ser un pretexto para la fantasia, sino que
se incorpora un cambio importante: ahora se trata de hablar del presente por medio del pasado”
(p.218). Ante su estilo Unico, el escritor britanico se convirtié en modelo para gran cantidad de
novelistas alrededor del mundo que imitaron este nuevo subgénero (Pujol, 2021, p.220).
Algunos ejemplos de finales del siglo son Victor Hugo, Alejandro Dumas, Gustave Flaubert,
Ledn Tolstdi, por mencionar algunos (Carnero, 2004).

Siguiendo su espiritu, la mayoria de novelas de ese siglo intentan ejercer un cierto
didactismo mediante el trato del pasado pues “la mirada al ayer es para iluminar el hoy, para
comprenderlo mejor y sacar consecuencias practicas” (Pujol, 2021, p.218), que son esenciales
“para forjar el futuro” (Pujol, 2021, p.218). Es decir, rememorar el pasado y sus lecciones para
que sirvan de inspiracion para resolver problemas actuales (Pujol, 2021, p.218). Asi, Walter
Scott, consiguid hablar de “La Historia, con sus lecciones vestidas de pintoresquismo y de color
local” (Pujol, 2021, p.220) rodeado de este espiritu general realista y didactico (Carnero,
2004).

Respecto a los principales motivos que propiciaron el surgimiento e inmediato éxito en
el pablico del subgénero historico, Georg Lukacs especula en su estudio que ocurrié debido al
fendmeno social derivado del efecto de la Revolucion Francesa, el Imperio napolednico y el
surgimiento del Romanticismo (Carnero, 2004; Lukacs, 1972). Con los primeros dos
fendmenos se desarrollo la burguesia y crecio el sentimiento popular de “formar parte de la

historia” (Prieto y Langa, 2007, p.154). Por su parte, el Romanticismo colabor6 en tanto que
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provoco un auge de los nacionalismos (Carnero, 2004) que desataron la fiebre por hablar de la
propia nacion y de su historia con preguntas como “;como fuimos? y ;por qué?, ;qué hemos
heredado?” (Pujol, 2021, p.222).

Mas adelante, el subgénero evoluciond gracias a Balzac, que represent6 el promotor de
“la nueva novela historica” (Valles-Botey, 2019b, p.145), en especial debido a su interés por
distanciar al historiador del escritor o, lo que es lo mismo, la verdad factual de la verdad literaria
(Valles-Botey, 2019b, p.145). Esto lo consiguio6 a través de entender la realidad “como punto
de partida” y dejarla “como telon de fondo™ y, a partir de ahi, “suplantar el mundo, la realidad,
por el Arte” (Valles-Botey, 2019b, p.145).

Conforme el Romanticismo pasa a un segundo plano en la segunda mitad del siglo XIX,
el subgénero se vuelve menos fogoso y se consigue la convivencia del realismo y su intento de
“fidedignidad arqueologica” con la creacion artistica (Pujol, 2021, p.220). Finalmente, con el
paso al siglo XX, como dijo Pujol, “las cosas cambian, cambia el lector”, en esta transicion se
paso del realismo decimononico imperante a una tendencia al experimentar en los géneros
literarios (Vallés-Botey!, 2019a, p.250).

1.1. La novela historica en la época de la transicién democratica espafiola (1975-1999)

Hecha esta breve introduccion a los origenes del genero historico, lo relevante para este
estudio es el caso espariol y, concretamente, el estado de la novela histérica en la segunda mitad
del siglo XX, la etapa de transicion democratica, ya que fue el periodo en el que Carlos Pujol
se estrend como novelista con La sombra del tiempo en 1981.

La situacion desde la que partia Espafia en esta nueva etapa era de una crisis general
causada por la Guerra Civil y el Franquismo que afecté a la politica, a la economia y, por
supuesto, al ambito cultural. La literatura tuvo que recuperarse de la fuerte censura a la que
habia sido sometida, debid superar una crisis editorial relevante y, por descontado, paliar el
efecto social que produjo el exilio y el espiritu desmotivador de penuria generalizado entre la
poblacion (Carnero, 2004).

Fue entonces cuando se inaugurd una nueva etapa literaria espafiola con la publicacién

de La verdad sobre el caso Savolta (1975) de Eduardo Mendoza, etapa en la que una de las

! Palabras de Pujol: PUJOL, Carlos. “El humor en la novela es la gran aportacion de los espaiioles™. Entrevista de
MARISTANY, Miguel e PEYRO, Ignacio. La Gaceta, 26 diciembre 2011, pp.33-35. (En Vallés-Botey, 2019a,
pp.246-252)



caracteristicas mas relevantes fue el apogeo de la novela de género, la policiaca y la historica
(Carnero, 2004). Tras el inicio de una progresiva recuperacion, ya en la década de los ochenta,
hacia 1982, termind la transicion democratica que dio paso al apaciguamiento del jubilo y al
comienzo de la reflexion seria respecto a la recuperacion de la narratividad, la abolicion de las
fronteras entre los géneros literarios (Langa, 2000) y el afloramiento de dudas respecto a la
“verdad historica” (Prieto y Langa, 2007, p.155), todo envuelto en un contexto sociopolitico
mundial de una crisis de valores (Carnero, 2004).

El subgénero historico es de los géneros que mejor satisfacia las necesidades de este
nuevo periodo literario, caracterizado por su predisposicion a la narrativa, por la mezcla de
géneros y por el emergente interés del publico por la supuesta “verdad histdrica”. Carnero
ahonda aun mas en el motivo de esta predisposicidn tan positiva por la novela histérica en el
contexto espafiol y especifica cuatro factores, alguno ya mencionado: el deseo de comprender
el pasado desde perspectivas distintas, la supresion de la censura, la moderacion de la
experimentalidad en pro de la narratividad y el auge del género a nivel mundial (Carnero,
2004). Asi pues, fueron varios los factores que provocaron este auge de popularidad de la
novela historica, pero, desde el punto de vista del pablico, lo decisivo en el momento fue el
deseo general de “hablar sobre un pasado negado u ocultado” (Langa, 2000) y la “urgencia de
comprension” de este (Garcia, 2011, p.870).

El tema bélico se convirtié en el monotema y la Guerra Civil en el marco protagonista,
con mas de 170 novelas dedicadas a ella solo entre 1975 y 1982 (Prieto y Langa, 2007, p.154).
Eso si, muchas novelas no concebian la guerra como tema principal, sino solo como encuadre
(Langa, 2000, p.83). Tras la contienda, en un inicio estas novelas sobre la Guerra Civil y las
guerras mundiales comenzaron como testimonio, “con una base de experiencias vividas”, pero
tras el paso de los afos, a partir de los afios cincuenta, ya es apropiado referirse a ellas como
novelas historicas (Pujol, 2021, p.225). Asi, si el auge del género estuvo mas ligado en un inicio
a testimonios, conforme avanzo el tiempo y la gente ya no escribia sobre eventos vividos, es
cuando comenzd a consolidarse propiamente la novela historica espafiola como tal.

Una muestra evidente del éxito del subgénero en la democracia fue la numerosa entrega
de premios otorgados a novelas histdricas (Langa, 2000, p.82). que simultdneamente ayudo a
la promocion del subgénero (Prieto y Langa, 2007, p.155). Un ejemplo fueron los Premios
Planeta, de los que fue jurado Carlos Pujol entre 1972-2012, que se decantaron por novelas
historicas durante cuatro afios consecutivos en la década de los ochenta, concretamente entre
1985 y 1988 (Carnero, 2004).



1.2 Caracterizacion del género historico

A nivel tedrico, la novela histérica se considera un subgénero narrativo sin una
estructura fija, por lo que algunos la consideran un género hibrido entre la memoria, el
testimonio, la leyenda, la cronica, la biografia, el diario, las memorias, la novela de sociedad y
la novela costumbrista, entre otros (Prieto y Langa, 2007, p.154; Garcia, 2011, p.867). Por ello,
no hay un esquema o pauta clara que pueda definir el género (Langa, 2000, p.81), pues incluso
el subgénero es impuro en tanto que suele hibridarse con la novela policiaca y la de aventuras
(Carnero, 2004), como suele darse en las novelas de Pujol.

Ademéas de su heterogeneidad, una de las caracteristicas generales basicas del
subgénero historico es que el autor no suele haber vivido la época sobre la que escribe,
habiendo una distancia minima de cincuenta afios entre los hechos vividos y los literaturizados
(Prieto y Langa, 2007, p.154). La recreacion suele aspirar a ser lo mas verosimil posible y, para
ello, se concilia lo real y lo inventado con tal de que el autor pueda plasmar esta realidad que
no ha vivido a través de “técnicas historiograficas y novelescas” (Carnero, 2004, p.108).

Segun Prieto y Langa (2007) y Guillermo Carnero (2004), este género suele evaluarse
de acuerdo a tres tipos de criterios. El primero, segun si la novela historica es pura o impura,
esta Ultima entendiéndose si mezcla recursos de género de aventuras, romance o policiaco. El
segundo criterio distingue entre novela intrahistorica y novela historica, el primer caso es una
novela donde la Historia es simplemente el marco en el que se sitla la accion y, el segundo, es
cuando el componente historico es un personaje y la novela se centra en ficcionalizar su vida.
El altimo criterio cataloga la novela segun si sigue los criterios decimonoénicos o no sigue los
parametros tradicionales, es decir, pertenece a la nueva variante de la llamada “nueva novela
historica”. Cuando encaja en la categoria decimonoénica la novela cuenta con “un narrador
ajeno a lo relatado, construye un mundo literario compatible con la historia oficial, mediante
unos héroes medios que acaban triunfando” (Carnero, 2004, p.109). En el caso de la nueva
novela historica, se trataria de lo contrario, de “narradores habitualmente intradiegéticos
involucrados como personajes que rompen con el realismo, desmitifican a los héroes,
cuestionan la historia oficial, insertan anacronismos e integran lo real y lo inventado” (Carnero,
2004, p.110).

Esta “nueva novela historica” aparece en Espafa en el contexto de la etapa de la
transicién democratica mencionada anteriormente. Concretamente, una década después de la
muerte de Franco, un gran grupo de escritores que “habian optado por la prosa de ficcion” dio

paso a esta nueva narrativa historica espafiola (Carnero, 2004). Asi, una de las principales
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caracteristicas de esta nueva variante del subgénero es lo que Langa Pizarro denomina como
una “mezcla equilibrada de ficcion y documentacion” (Langa, 2000, p.81), donde dependiendo
de la novela se puede percibir grados de historicidad diversos, yendo ‘“desde las
minuciosamente documentadas hasta las mas puras invenciones” (Prieto y Langa, 2007, p.157).

Carnero destaca otros rasgos de la novela histdrica de Transicion igualmente
importantes como “la proliferacién de cuentos y novelas cortas, la recuperacion del placer de
contar historias, la simplificacion de estructuras, la diversidad de temas y estilos, el
individualismo, y la presencia de protagonistas insatisfechos” (Carnero, 2004, p.107). Estos
rasgos, como los anteriormente citados, también contribuyeron directamente a la construccién
de esta nueva novela historica.

A todo ello se le sumé que, ya desde 1975y, especialmente, en la década de los ochenta,
hubo un cambio de vision general del publico respecto al pasado que ahora se percibia mas
lejano y distante. Esto permitio a la gente “observar el infierno sin necesidad de combatirlo y
condenarlo vengativamente sino de comprenderlo sin disfraces” (Garcia, 2011, p.868). Gracias
a esto surgieron nuevos puntos de vista sobre las guerras de inicios del siglo XX, donde se vio
que “entre los verdugos hubo victimas de su propia pusilanimidad, su cobardia o su indecision”
(Garcia, 2011, p.868). Por consiguiente, la vision vengativa y unilateral se sustituyd en casos
por una mas amplia y distanciada que proponia premisas como “Ni todos fueron responsables
de la guerra ni a todos cupieron las mismas responsabilidades, ni todos actuaron igual tras la
guerra ni fue la guerra un mal inevitable” (Garcia, 2011, p.869). Los nietos de los que sufrieron
los desastres bélicos de la primera mitad del s. XX ya no redactaban “desde el dominio” de la
“reparacion moral o historica”, sino que se guiaron por el simple artificio literario (Garcia,
2011, p.869):

la recreacion del pasado no iba a ser testimonial ni autobiogréfica sino aprendida de
forma diferida y construida como relato, como estructura narrativa con sentido desde el

desorden y el caos. (Garcia, 2011, p.869)

Asi pues, desde esta pluralidad y desapego estas generaciones posteriores extrajeron
del pasado traumatico “poblado de sangre, destruccion e ideologias totalitarias un yacimiento
de historias veridicas y tragicas, emocionantes y aleccionadoras sobre la fragilidad de la
conciencia humana y la vulnerabilidad de las sociedades civilizadas” (Garcia, 2011, p.868).
Con ello, hubo gente que empezé a sacar conclusiones, moralejas y biografias interesantes mas
alla del marco bélico que las rodeaba y a mostrar la simple crueldad de los hechos vividos sin

ninguln tipo de trasfondo.
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Si bien los objetivos de los escritores de esta nueva novela histérica varian mucho
ideolégicamente, estéticamente y politicamente, los mas recurrentes suelen ser el cuestionar
las versiones oficiales, pudiéndose acercar a estas sin “la distancia épica” (Langa, 2000); el
criticar el pasado; el investigar cuestiones genéricas de la naturaleza humana; el ejercicio
imaginativo de recrear la historia imaginativamente; el aprovechar la distancia temporal como
ejercicio de estilo; o, incluso, usar la historia como escapismo temporal (Carnero, 2004). Todo
ello, sin olvidar el pretexto de usar la reconstruccion historica como “un modo de cuestionarla,
de parodiarla o de tomarla como excusa para analizar el presente” (o para reflexionar sobre
otros temas)” (Prieto y Langa, 2007, p.157). Asi, “las formulas indirectas se han situado en
primer plano” dando a entender que se finge hablar del pasado para tratar el presente usando la
Historia como excusa (Vallés-Botey?, 2019a, p.156).

En resumen, la nueva novela historica presenta “tanto el impulso del homenaje y la
evocacion gozosa como el deleite del juego y la reescritura de la tradicion y sus géneros”,

estrategias que caracterizan la literatura posmoderna (Rodenas, 2017, p.18).

2 PUJOL, Carlos. “Lo que mas me interesa de la historia es el misterio del tiempo”. Entrevista de Helena Hevia.
ABC Catalufa. 18 febrero 1988, p.13 (En Vallés-Botey, 2019a, pp.155-157).

12



2. El pensamiento literario de Carlos Pujol sobre la novela historica

A nivel bibliogréfico, Pujol solo trata de la novela histdrica en exclusividad en un
capitulo de Novelas contadas y otras reflexiones sobre literatura (2021), donde le dedica nueve
paginas en las que hace una cierta panordmica histdrica del subgénero, pero apenas ninguna
apreciacion personal. Debido a ello, de donde he sacado la mayor parte de la informacion ha
sido de bibliografia en la que el autor trata el tema de la tensién entre la ficcién y la realidad
en la literatura, no del subgénero en si —sin contar algunos comentarios sueltos dichos en
entrevistas (Escribir a contracorriente, 2019) o en sus aforismos (Cuadernos de escritura,
2009)—.

2.1 La relacion entre ficcion y realidad

Todo el pensamiento de Carlos Pujol respecto al juego entre la ficcion y la realidad que
se da en la literatura se basa en una critica al presupuesto del realismo decimondnico segun el
cual la literatura puede “ser un espejo de la realidad” (Pujol, 2021, p.222). Contrario a esto,
Pujol es consciente de que “en el fondo contar la historia es novelar, por eso los historiadores
modernos, tras los marxistas que contemplaban su materia de estudio como una ciencia exacta,
se han dado cuenta que se trata de algo equivoco y ambiguo por naturaleza, ante lo cual solo
cabe la interpretacion subjetiva e incluso la fantasia” (Vallés-Botey®, 2019a, p.156). Asi pues,
Pujol aboga que, no solo el novelista, sino incluso cualquier historiador que intente interpretar
la historia lo hard desde un punto de vista subjetivo y parcial, especialmente cuando no ha
vivido la época que narra. Pujol considera a Proust como la piedra angular en la evolucién del
subgénero historico al ser el primero en superar el “memorialismo y el realismo decimononico”
(p.146), y como él distingue entre una verdad factual y una literaria (Valles-Botey, 2019b,
p.145). Esto sobre todo se debe a que, en el mismo proceso de creacion de una novela historica,
el escritor ha de hacer un trabajo previo de seleccion y omision que condicionara
inevitablemente la interpretacion que hara de los hechos histéricos:

Los hechos estan ahi, pero no basta con eso, hay que seleccionarlos, enmarcarlos, darles

forma; en otras palabras, contarlos; y cuando un hecho se cuenta, la historia se inclina

inevitablemente hacia la literatura. La realidad contada sigue siendo real, pero ya es también

3 Palabras de Pujol: PUJOL, Carlos. “Lo que méas me interesa de la historia es el misterio del tiempo”.
Entrevista de Helena Hevia. ABC Catalufia. 18 febrero 1988, p.13 (En Vallés-Botey, 2019a, pp.155-157).
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otra cosa, pertenece a otro &mbito de mayor amplitud. (Palabras de Pujol en Vallés-Botey,
2019h, p.143-144)

Dicho en otras palabras, “la historia comprobable, se queda en un almacén de sucesos
que el artista saquea a su capricho y usa sin el menor escrupulo para sus fines.” (Palabras de
Pujol en Vallés-Botey, 2019b, p.144). Asi, esta imposibilidad de plasmacion totalmente
fidedigna de la realidad que pretende el realismo pone en evidencia que “La vida es demasiado
prodigiosa para que cualquier imitacion suya, por buena que sea, tenga mucho valor” (Pujol,
2009, p.66). Debido a esta manipulacién inevitable de la Historia que realiza todo el que intenta
interpretarla desde una cierta distancia temporal, el realismo literario se presta como imposible
(Rodenas, 2017, p.17).

Carlos Pujol aboga por dejar de aspirar a este realismo utopico y carente de valor, ya
que “La mera transcripcion de acontecimientos no tiene valor literario alguno” (Palabras de
Pujol en Valles-Botey, 2019b, p.148). Dicho de otro modo, “Quien quiera aprender Historia
que recurra a los historiadores (hay que recordar que también muchas veces victimas de
prejuicios), las novelas o lo son de verdad o estan condenadas al olvido” (Pujol, 2021, p.222).

Asi pues, para Pujol, la literatura debe distanciarse siempre de la Historia:

lo que cuenta es el valor novelesco; la reconstruccion de una época pretérita puede ser
mas 0 menos fiel, estar mas o menos lograda, pero lo esencial, lo que hace perdurable tal o cual
novela es que trasciendan al marco historico y estén al servicio de la literatura. (Pujol, 2021,
p.222)

Parece evidente que Pujol sostiene una vision de la literatura muy virada hacia el arte
(“toda literatura deberia ser obra de arte y no conformarse con menos” (Vallés-Botey?, 2019a,
p.7) y, por ello, considera que la literatura es un fin y tiene “valor en ella misma” en tanto que
arte. Por lo que rehGye una vision utilitaria de la literatura que le prive de su completa

dedicacion al ars gratia artis:

Como escritor [Pujol] no pretende ser un historiador de costumbres (“ni creo que deba
serlo”), ni se considera un cientifico ni un socidlogo, sino un fabulador, un artista, porque su
objetivo no es la fidelidad de los hechos, [...] pues ve a la literatura como arte que ahonda en

el perpetuo interrogante del individuo y que es fin en si mismo. (Vallés-Botey, 2019b, p.148)

4 Palabras de Pujol: PUJOL, Carlos. “La novela y sus sombras”. Entrevista d¢ BASUALDO, Ana. La
Vanguardia, 18 febrero 1982 (En Vallés-Botey, 2019a).
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En definitiva, Pujol se opone a cualquier vision utilitaria de la novela (Vallés-Botey,
20194, p.7), ya sea en el sentido didactico de ensefiar Historia, como el socioldgico, en el que
los escritores se esmeran en diseccionar en exceso el comportamiento de los personajes
(“Muchas tonterias de interés socioldgico jamas podran compararse con una buena novela”
(Pujol, 2009, p.67). Ello también incluye el no anteponer al valor estético el rendimiento
econdémico y el favor del publico: “al escritor le conviene estar lo mas desprendido posible de
la utilidad practica que pueda tener su obra en términos econémicos y sociales” (Vallés-Botey,
2019a, p.8). Dicho rechazo al didactismo, y mas concretamente a la llamada “novela de tesis”
(\allés-Botey, 2019a, p.14), se refleja en el estilo novelistico de Pujol pues se dedica siempre
a “sugerir, insinuar, crear sombras y ambigiiedades, dejar espacios libres para que cada lector
los llene a su manera” (Vallés-Botey, 2019a, p.19). Las novelas de Pujol evitan adoctrinar y
procuran, en cambio, sugerir, en tanto que considera que “Decir las cosas cara a cara es el
suicidio del escritor” (Palabras de Pujol en Valles-Botey, 2019a, p.19). Consigue asi una mayor
implicacion del lector, que no siente en ningin momento que el objetivo de esa novela historica
es impartir una clase de Historia o inculcar alglin mensaje didéactico: “Con tacto y una fina
sensibilidad, rehtye las moralejas; no quiere teorizar, dejando que los hechos hablen por si
mismos. [...] No aspira a demostrar nada, la realidad no se demuestra, solo se hace visible,
para que entendamos” (Vallés-Botey, 2019a, p.13).

Retomando el tema de que el escritor tergiversa la presentacion de la Historia en sus
novelas queriendo o sin querer, Pujol sefiala también que otro factor que hace imposible el
realismo es el hecho de que toda novela es en parte autobiografica. Asi, “una novela es como
una maqueta de la vida, a escala de nuestras propias obsesiones” (Pujol, 2009, p.50). Pujol no
se refiere a que cada escritor narra literalmente hechos biograficos de su vida —aunque
reconoce que si que hay “escritores (que) se empefian en contarnos su vida”— Sino que se
refiere a que muestran facetas de su mundo interior “pues se escribe para oir la musica de
dentro” (Vallés-Botey®, 2019a, p.148):

Lo que se reflejan son fantasmas, fantasmas personales, obsesiones, recuerdos, vestidos
aderezados, disfrazados, exagerados, poetizados [...] En decir, no la vida biogréafica vista desde
el exterior, sino la propia vida interior que, sin que uno se lo proponga, acaba saliendo al
exterior. (Vallés-Botey, 2019b, p.147)

Asi, todo novelista impregnara su relato inevitablemente a causa de su propia historia

personal con sus memorias, traumas o gustos tergiversados para que encajen en el lenguaje

® Palabras de Pujol: PUJOL, Carlos. “La funcién de la literatura es hacernos sofiar”. Entrevista de CRESPO,
Esther. El Noticiero Universal, 25 junio 1985, p.27 (En Vallés-Botey, 2019a, pp. 148-150).
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poetico de la novela. De hecho, él mismo admite que es consciente de ello y fantasea en cierto
modo con este “travestismo literario” en el que tras los personajes se esconde una parte de él:
“En cada disfraz hay aspectos de mi mismo. Y este narcisismo es lo que hace apasionante
escribir novelas” (Vallés-Botey®, 2019a, p.148). Asimilado esto, también pueden entenderse
los aforismos en los que habla del poder del mundo interior del escritor: ““Es dentro de uno
mismo donde hay que mirar lo de fuera’, frase inmortal de Victor Hugo que sentencia a muerte

cualquier estética realista” (Pujol, 2009, p.63).

En conclusion, Pujol basa su critica a los realistas que ponen como protagonista a la
Historia en sus novelas, o su propia historia biografica incluso, diciendo que ello solo
demuestra una incapacidad de crear sus propias historias y de jugar con la ficcidn. Asi,
recriminard a los realistas su intento de imitar al historiador y de usar la Historia como un
recurso facil para solventar su falta de originalidad: “Todos los novelistas malos quisieran
interpretar la Historia con mayuscula, la comun, ademas de la suya propia, y a ser posible las
dos a la vez. Eso les consuela de no saber contar historias, se creen llamados a méas altos
destinos” (Pujol, 2009, p.52).

Asi, Pujol abandera la maxima de que la literatura debe ser arte y la reproduccion
mecanica de documentacion no haria mas que atar a los novelistas a la “obediencia de los datos”
(Vallés-Botey, 2019a, p.18): “Para Pujol la estricta y fidedigna recreacion historica hubiera
sido una forma de sumisién costumbrista a la que nunca condescendié y que tampoco le
interes6” (Rodenas, 2017, p.18).

En resumen, Pujol, por una parte, demuestra que el realismo objetivo pretendido en las
novelas historicas es imposible (tanto por la vision limitada del escritor por como la influencia
pasiva de su mundo interior), y, ante todo considera que la novela es una obra de arte y no debe
ser usada como una herramienta didactica de la historica, sino que los datos siempre deben
estar al servicio de la literatura, de la nueva realidad que crea la ficcion.

Eso no significa que esta narracion subjetiva y parcial de la historia que hace el
novelista historico carezca de valor, de hecho considera que “la subjetividad del narrador |[...]
que surge de ‘las verdades parciales, periféricas, del escritor; y aun siendo personalisima, acaba
por ser mas luminosa, por ser mas Historia que todo lo demas’” (Palabras de Pujol en Vallés-
Botey, 2019b, p.144). Lo que Pujol denuncia es la pretension de objetividad y la exclusion de

la ficcion de los realistas pues, para €l, en las novelas historicas debe haber un juego y equilibrio

® Palabras de Pujol: PUJOL, Carlos. “La funcion de la literatura es hacernos sonar”. Entrevista de CRESPO,
Esther. El Noticiero Universal, 25 junio 1985, p.27 (En Vallés-Botey, 2019a, pp. 148-150).
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entre la documentacion y la ficcion: “La novela no ofrece una reconstruccion historica obsesiva
pero tampoco una escenografia de carton propia de best-seller” (Vallés-Botey’, 2019a, p.125),
como se ve en sus novelas, en las que respeta “la cascara de las cosas historicas” a la vez que
las mezcla “con las invenciones mas fantésticas” (Valles-Botey, 2019b, p.147). Asi pues, “toda
narracion, por mas fiel que quiera ser a la realidad, es siempre literatura y la verdad parcial y
limitada que aporta tiene autonomia y valor en ella misma” (Vallés-Botey, 2019b, p.144).

Esta ficcion literaria que surge del subjetivismo del escritor, Carlos Pujol no la vera
como algo negativo, sino como una oportunidad para mostrar aspectos de la realidad
normalmente ocultos a simple vista. En otras palabras, la ficcion no tendria la funcion de espejo
de la realidad, sino de “espejo magico” (Valles-Botey, 2019a, p.22). Asi pues, esta ficcion
permite “jugar con las apariencias de la realidad, que siempre engafian, y sugerir lo que
esconden, lo que no se ve”, por lo tanto, “comprender mejor, valiéndose de mentiras, el fondo
de la verdad” (p.22). Esta nueva novelistica toma la realidad como punto de partida “para
arrancarle sus significados mas hondos” (Palabras de Pujol en Vallés-Botey, 2019b, p.145), a
la vez que la presenta como “telon de fondo” (p.145), desde la que el escritor buscara
“desengafiarnos de nuestra vision acomodaticia de las cosas” (Pujol, 2009, p.57).

En el caso concreto de Pujol esta verdad oculta de la que intenta hablar suele estar
relacionada con la peripecia humana, es decir, con temas profundos conectados con la
naturaleza humana y su identidad. Estas verdades que aflora Pujol estan relacionadas con temas
“atemporales y universales” desligados de cualquier mensaje ideologico o intencion
arqueoldgica utilitaria (Rodenas, 2017, p.17).

Cuando se reconstruye una época que no has vivido lo haces mediante documentos,
diarios, memorias... Para muchos, la Historia con mayusculas determina como vivia la gente,
algo totalmente falso. Se cree que lo que publicaban los diarios ocurria a rajatabla y se olvida
gue en situaciones adversas la gente se las ingenia para salir adelante. El dinero, el amor, las
necesidades mas primarias; eso es lo que define la peripecia humana. (Vallés-Botey?, 2019a,
p.213)

Para esta empresa, Pujol no necesitaba recrear la Historia al pie de la letra,
recomponiendo los eventos historicos objetivamente con un estilo teatral, sino que le basta la
reproduccion de los “aires de la época” en las que sittia sus novelas (Rodenas, 2017, p.17). Asi

pues, Pujol se centra mas en reproducir el ambiente y la cultura de la sociedad del periodo

" Palabras de Pujol: PUJOL, Carlos. “Carlos Pujol: La novela y sus sombras”. Entrevista d¢ BASUALDO, Ana.
La Vanguardia, 18 febrero 1982 (En Vallés-Botey, 2019a, pp.125-128).

8 Palabras de Pujol: PUJOL, Carlos. ““Nadie se queja de no tener talento’: Una conversacién con Carlos Pujol”.
Entrevista de LONGARES, Manuel. Quimera 238-239, 2004, pp.77-81 (En Vallés-Botey, 2019a, pp.219-228).
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historico en cuestion: “prefirié la construccion artificiosa de atmosferas historico-culturales de
acuerdo con los rasgos, conductas, normas y valores que un sinfin de lecturas habian ido
configurando” (Rédenas, 2017, p.17).

Mediante un indiscutible trabajo de documentacion detrds de cada creacion, Pujol,
como se ha mencionado, construyo sus escenarios con minuciosidad, pero “no al estilo comun
de un novelista historico convencional o de un costumbrista” (Rédenas, 2017, p.21), sino que
se centro en crear atmosferas en las que destacan “las practicas simbdlicas y culturales que han
definido historicamente las sucesivas cosmovisiones de época” (p.21), asi como otras facetas
universales como “la imagen de los miedos y las esperanzas, las mezquindades y las grandezas
de cualquier ser humano en una circunstancia de incertidumbre y cambio” (Rodenas, 2017,
p.17). Cuando Carlos Pujol describe una escena histdrica la pone al servicio de su misién, que
es desvelar estas verdades mas ocultas y universales presentadas en comunién con un escenario
historico y cultural.

De hecho, el concepto de cultura es clave para Pujol pues €l considera que “la cultura
puede ser una materia prima tan importante o mas que la experiencia vivida” (Valles-Botey?®,
2019a, p.129). En sus narraciones le interesa mds aportar “guifios culturales; personajes
historicos y alusiones a poemas, novelas, obras de arte de la pintura, la musica o la
arquitectura”, entre otros, que detalles exhaustivos sobre los eventos coetdneos a los
protagonistas (Valles-Botey, 2019b, p.147). Con ello, Pujol afirma que los datos histéricos no
son la base principal de sus novelas, sino que las referencias culturales como a personajes
historicos, canciones o poemas son suficiente para conseguir situar al lector en la ambientacion
histdrica que se proponga.

Si bien, es comln que aparezcan elementos culturales en las novelas historicas en
general, la gran cantidad de referencia culturales en Carlos Pujol cobra especial sentido en su
filosofia si se tiene en cuenta que él centra sus novelas en temas universales relacionados con
la experiencia humana: “La cultura es algo profundamente vivido, inseparable de la propia
experiencia humana” (Vallés-Botey, 2019b, p.147). Asi, resulta coherente que Pujol haga
especial hincapié en las referencias culturales en tanto que él entiende que la vida y la cultura
son una misma cosa, en tanto que los personajes son humanos y experimentan la cultura como

todo ser humano (Vallés-Botey, 2016).

9 Palabras de Pujol: PUJOL, Carlos. “Carlos Pujol, un novelista que se ratifica plenamente”. Entrevista de
BADOSA, Enrique. El Noticiero Universal, 21 noviembre 1983 (En Vallés-Botey, 2019a, pp.129-131).
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En conclusion, Pujol se distancia del realismo pues considera que “la literatura es un
arte que crea su propia realidad, una realidad artificial - depurada, seleccionada, rehecha, es
decir, artificial-” (Vallés-Botey, 2019b, p.148). El entiende indispensable la presencia de la
ficcion en la “realidad artificial” que es la novela. A la vez, usa la ficcién para poder hablar de
verdades ocultas: “La literatura disfraza la realidad para que vaya mas lejos de si misma”
(Vallés-Botey, 2019b, p.148), o, dicho en otras palabras, “la literatura es -ante todo y sobre
todo- arte que recrea la realidad desvelando su entrafia oculta, “arte que transmuta la realidad
y la ilumina” (Vallés-Botey, 2019b, p.146). Por ello, la historia siempre se prestara para él
como “un pretexto” (Vallés-Botey, 2019b, p.147). Ante todo para Pujol lo importante es el arte
y el hablar de los interrogantes profundos de la humanidad, asi, sin ser soci6logo ni historiador,
ante todo, artista.

2.2 Razones del atractivo de la novela histérica

Respecto a la vision de Pujol sobre el subgénero en general, él no hace ningln
comentario muy directo, pero mediante una serie de afirmaciones deja entrever los motivos que
le impulsan a escribir novela historica, asi como algunas de las razones por las que cree que el
género resulta tan atractivo tanto para los lectores como para los escritores.

Un primer factor clave que sefiala Pujol es el componente méagico y exdtico en el que
se inmersa el lector que lee este subgénero de novelas. Para ello no es necesario que la distancia
temporal que separa al lector de dicho escenario historico sea exageradamente grande, sino que
el factor exdtico puede conseguirse también relatando hechos no tan distantes en el tiempo,
pues el encanto de leer sobre toda época no vivida ya genera en el lector suficiente atraccion:

De todos modos, el paso del tiempo iguala en la lejania todas las novelas. Jane Austen
acaba pareciéndonos tan histérica como las reconstrucciones de Dumas; el pasado es por
definicion algo remoto, y para los lectores de hoy la distancia que puede separar al escritor de
su tema tiende a difuminarse. El imposible suefio de vivir en épocas desaparecidas,
codedndonos con Nerén o la Mascara de Hierro, funciona como un conjuro magico que no
repara en detalles mas o menos verosimiles, y que desde hace dos siglos ejerce una verdadera

fascinacién. (Pujol, 2021, p.226)

Por lo tanto, esta técnica de situar las obras en el pasado resulta en especial atractiva
para el lector. Asimismo, comenta Pujol, la novela histérica puede representar como un

“refugio” ante el contraste de los tiempos pasados con el presente frenético y agobiante, pues
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el tiempo parece haberse acelerado: “En cualquier caso, todo un sintoma de que en estos
tiempos nuestros tan rapidos, desconcertantes y a menudo amenazadores hay miedo al presente,
y el pasado se ve como un comodo refugio” (Pujol, 2021, p.226).

En cuanto al escritor, la novela histérica se presenta como un reto poético y estilistico
interesante para el artista, que debera jugar con el exotismo y el lenguaje novelistico propio del
subgénero (Vallés-Botey, 2019a). Asi pues, para el lector, el pasado se presenta como un escape
en el sentido de que le da libertad para fantasear y, para el escritor, esta libertad le viene en
tanto que le permite distanciarse del presente, aunque incluso siga hablando de él
indirectamente, pero sin verse comprometido gracias al anonimato que proporciona la
distancia. Ademas la facilidad para manipular el relato es mayor en este subgénero (Pujol,
2021, p.226).

Por ello, segun nuestro escritor la clave del gusto por la novela historica por parte del
publico y de los escritores es el factor temporal. Para los primeros, en el sentido que les
transmite el exotismo propio de leer sobre una época pretérita y, para los segundos, en tanto
que la distancia les da libertad: “El pasado da distancia, permite jugar con las situaciones y las
ideas de un modo mas sereno que los temas contemporaneos, en los que el escritor se siente
mas implicado, y que ofrece ademas, unas apariencias mas desgastadas por la costumbre”
(Vallés-Botey'?, 2019a, p.130).

Por todo ello, Pujol reconoce estar tan a gusto en este subgénero gracias al “escapismo
y libertad” que proporciona el distanciamiento temporal (p.129) y el bajo compromiso e
implicacidon que experimenta en sus novelas, que le permite usar los “escenarios histéricos para

engafiar, para fantasear, para esconderse ¢l detras del biombo” y gozar de total libertad
(p.148%1).

2.3 Recursos de distanciamiento

Para conseguir decantarse por la ficcion Pujol hace uso de varios recursos mediante los
cuales deja de lado la tentacion realista de la novela historica, es decir, de la pretension de

contar la Historia desde una perspectiva objetiva. Estos recursos son la focalizacion y la ironia,

10 palabras de Pujol: PUJOL, Carlos. “Carlos Pujol, un novelista que se ratifica plenamente”. Entrevista de
BADOSA, Enrique. El Noticiero Universal, 21 noviembre 1983 (En Vallés-Botey, 2019a, pp.129-131).

1 PUJOL, Carlos. “Carlos Pujol: ‘La funcién de la literatura es hacernos sofiar’”. Entrevista de CRESPO,
Esther. El Noticiero Universal, 25 junio 1985, p.27 (En Vallés-Botey, 2019a, pp.148-150).
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con los cuales se proponen evitar toda posible pretension de realismo propia de un historiador
(\Valles-Botey, 2019b, p.148-149).

En el caso de la focalizacion de un relato, el recurso hace referencia al punto de vista
0 perspectiva desde la que la voz narradora cuenta la trama (Casanova, 2015, p.3). Para ello
pueden usarse dos estrategias comunicacionales: la estrategia comunicativa y la
representacional. La primera consiste en ser selectivo respecto a la cantidad y el tipo de
informacion que se proporciona al lector, ya sea ocultando cierta informacion de un personaje
o revelando solo la conveniente. En el segundo caso, en lugar de tratar de ser imparcial al
proporcionar la informacion, se narra desde el punto de vista concreto de un personaje, como
si fuera su vision subjetiva, es decir, una focalizacion interna en un personaje (Vallés-Botey,
2019b, p.149). Estas estrategias ayudan a enfatizar un déficit de informacion “cualitativa y
cuantitativa” que Pujol usa en su favor para crear un efecto de poca fiabilidad.

El recurso de la ironia en Pujol tiene que ver con su concepcion ladica de la novela, la
voluntad de destapar verdades ocultas “bajo las apariencias” (Vallés-Botey, 2019b, p.151), el
deseo de evitar el didactismo decimonodnico, y también para ir acorde con su estilo indirecto
que busca tUnicamente insinuar®?, para evidenciar las paradojas de la Historia, para evadir la
unilateralidad y conseguir la complicidad del lector, subrayar el absurdo, etcétera (Valles-
Botey!3, 2019a, p.131).

La ironia permite un distanciamiento que evita la unilateralidad, que elimina la
posibilidad de que el lector interprete que Pujol pretende relatar la Historia fidedignamente.
Paraddjicamente, si bien renuncia a la verdad histérica, la ironia le permite un acercamiento a
las realidades ocultas. En boca de Pujol, “Posiblemente tengo una gran propension a la paradoja
yalaironia. [...] Ambas permiten un acercamiento a unas zonas de verdad que quedan bastante
oscuras por la mentalidad de la gente” (Vallés-Botey, 2019b, p.151). Asimismo, Domingo
Rddenas menciona que nuestro autor también usa el humor y la ironia como parodia de algunas
actitudes de personajes o colectivos.

En todas ellas [las novelas de Pujol] se hace presente el humor, un humor que suele

ser sutil, exento en general de filos sarcasticos pero no de pellizcos satiricos, en especial hacia

12" como se ha mencionado anteriormente, Pujol concibe y declara que “Decir las cosas cara a cara es el suicidio
del escritor” (Palabras de Pujol en Valles-Botey, 2019b, p.150). Por ello, el estilo que siempre defendera es el
indirecto (“solo existe un buen método, el indirecto.”). Asi, el escritor solo debe sugerir y es el lector el que debe
hacer el resto del trabajo (“quiere dejar espacios libres para que cada lector los llene a su manera”). En este “arte
de decir no diciendo”, que a veces denomina también como “eliptico”, la ironia le permite fAcilmente “narrar
elidiendo parte de lo que ocurre” (p.150).

13 PUJOL, Carlos. “Carlos Pujol, un novelista que se ratifica plenamente”. Entrevista de BADOSA, Enrique. El
Noticiero Universal, 21 noviembre 1983 (En Vallés-Botey, 2019a, pp.129-131).
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las actitudes o las situaciones relacionadas con el extremismo sentimental o ideoldgico, con el

ejercicio ostentoso del poder, con la pedanteria mas vacua o con los lugares comunes. (Rédenas,

2017, p.21)

Asi, ya sea para divertir al lector con escenas irénicas por su ridiculez o para sugerir
una seria reflexion sobre algun tema sin posicionarse abiertamente, Pujol har& uso del humor
y la paradoja. Sin embargo, Rodenas precisa que los temas que son objeto de su ironia
transparentan la cosmovision de Pujol:

El humor de Pujol no es indiscriminado, hay asuntos que no admiten mofa y Pujol,
hombre muy consciente de los limites en todos los 6rdenes, lo tiene claro, tanto como que en la
novela debian compaginarse los mas diversos timbres y gravedades. De este modo, con
admirable equilibrio, Pujol podia hacer convivir en las mismas péaginas una broma, una
anécdota chusca o un personaje farsesco con una reflexion profunda sobre el destino humano,
la cruenta absurdidad de la guerra o las coyunturas de crisis historica. (Rodenas, 2017, p.21)
Asi, laironia y el humor crean el efecto de distanciamiento de la realidad (\Vallés-Botey,

2019b, p.153) eliminando los riesgos de una recreacion historica a la que es tan contrario Pujol:
“la erudicion (se matiza) de ironia, conjurando con humor y sensibilidad artistica los peligros

de cualquier reconstruccion historica” (Rédenas, 2017, p.18).
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3. Analisis de Es otofio en Crimea

Es otofio en Crimea (1985) pertenece la segunda triada de novelas que publicé Carlos
Pujol, el ciclo inglés, encuadrado en el siglo XIX!. En contraste con las entregas anteriores,
Pujol acentla el exotismo al situar la accién en Crimea que, como puntia el autor “francamente
nos ha caido siempre muy lejos” (Pujol, 2021, p.52). El salto topografico y temporal nos sitiia
en la Guerra de Crimea, en la que presenciamos la batalla de Balaclava y la famosa Carga de
la Brigada ligera (Pujol, 2021, p.52).

A modo de breve resumen, la trama trata de Chawlie, un joven con raices espafiolas que
sobrevive abandonado a su suerte en las calles de Londres del siglo X1X rodeado de un aura
dickensiana, “como un Oliverio Twist desorientado” (Sordo, 1985, p.51). Huérfano desde hace
poco, traba amistad con varios personajes de los bajos fondos, hasta que un dia entabla relacion
con el sefior Duncan Hogwarts, un discreto poeta y periodista pelirrojo escocés. Justo en ese
momento estalla la guerra de Oriente en la que los ingleses y los franceses lucharan contra los
rusos en las fronteras de Sebastopol. Por motivos dispares, los dos emprenden un viaje hacia
Crimea para presenciar la guerra, lo que se traducird en un periplo lleno de personajes
extravagantes, amores y peligros, a la vez que los dos protagonistas experimentan conflictos
internos de identidad personal. Tras la guerra, que resulta ser una decepcion mas que una
experiencia que quieran recordar, los amigos se separaran y Chawlie emprendera un viaje hacia
Barcelona con su ahora mujer Nelly. De hecho, la mayoria de novelas de Pujol terminan de
manera melancolica, en cambio, el final de esta es esperanzado, “vital”, a pesar de que el tiltimo
capitulo transmite un cierto regusto amargo con la carta que Duncan escribe y nunca enviara,
“vestida de humor” para tratar de mitigar su tristeza palpable (““Creo que era un buen final,
doble como la misma historia” (Pujol, 2021, p.54).

La historia, lejos de centrarse en la faceta bélica, circunda alrededor de una “situacion
kimiana” (de Kim de Kipling), donde un nifio huérfano trata de entablar lazos con un adulto:
“Ambos protagonistas son jovenes y huérfanos, viven la aventura de un viaje inicidtico, sienten
un inconfesado anhelo de trabar una relacion paternofilial y se relacionan con diversos
personajes mads o menos paternales, unos entrafiables y otros nada ejemplares” (Pujol, 2021,
p.52, n°30). Es un viaje existencial de identidad que vive el protagonista para intentar descubrir

“qué es lo que podia hacer en el mundo. Donde podia estar y como”, y se ha relacionado con

1 El ciclo inglés se conforma por Es otofio en Crimea (1985), La noche mas lejana (1986) y, quiza la més
reconocida, Un jardin inglés (1987) (Vallés y Gilabert, 2017, p.2).
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un cierto elemento autobiografico, pues su nombre y el del protagonista coinciden, asi como la
faceta recurrente en Pujol de la busqueda de la figura paterna: “La coincidencia del nombre del
protagonista (Charlie o Chawlie) con el suyo propio sugiere una paralela (y dolorosa) busqueda
de un referente paternal” (Pujol, 2021, p.53).1

Hecha esta breve presentacion de la novela, en este apartado voy a analizar coémo Pujol
plasma su visién de la novela histérica respecto al trato de la Historia y la ficcion a través de
su aplicacion de sus recursos de distanciamiento de la ironia y la focalizacion, principalmente.

La batalla histérica que he elegido para el estudio es la Carga de la Brigada Ligera,
debido a que es la contienda bélica que se describe mas al detalle en toda la novela. Dicho esto,
el apartado esta estructurado de modo que primero presento un breve resumen histérico de la
Carga de la Brigada Ligera que ocurri6 en el contexto de la Batalla de Balaclava; seguidamente,
analizaré la base historica que se puede ver en la contienda bélica para ver el grado de
importancia que Pujol le da a la fidelidad histdrica; a continuacion,analizo ejemplos de los
recursos de distanciamiento que he podido ver en la escena; finalmente la conclusion la haré

conjunta tras el analisis de la otra novela, Un viaje a Espafia.

3.1 Contexto histdrico de la novela'®

La Guerra de Crimea tuvo lugar entre octubre de 1853 y febrero de 1856 en la misma
peninsula, junto al mar Negro, donde se enfrentaron el Imperio ruso, concretamente la dinastia
Romanov, y la alianza del Imperio francés, Reino Unido, el Reino de Cerdefia y el Imperio
Otomano. El conflicto se origind cuando Rusia, tras salir vencedora ante los nacionalistas
hangaros y al esquivar la revolucion de 1948, comenz6 una politica expansionista en los
Balcanes. En el caso del Imperio otomano, se encontraba debilitado y atrasado respecto a
Occidente a nivel industrial y armamentistico, lo que favorecid que Rusia intentara
aprovecharse de su situacion de inferioridad. Ante esto, los britanicos y los franceses se
posicionaron contra el expansionismo ruso, pues no gquerian que este se hiciera con el estrecho

de Dardanelos ni con acceso al Mediterraneo.

15 Este paralelismo se corresponde con su teoria literaria de la novela en la que él mismo admite, como ya se ha
citado, que los personajes son obsesiones “que el escritor individualiza” (Pujol, 2021, p.67), a pesar de que suele
darse inconscientemente (“nunca habia querido utilizarme a mi mismo como argumento, no hay nada reconocible
autobiografico en los siete libros anteriores” (Pujol, 2021, p.70).

16 para este apartado me he basado en los datos aportados por Soriano (2018).
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Respecto al episodio concreto de la Carga de la Brigada Ligera, este evento ocurrié
justo tras terminar la batalla de Balaclava (1854) durante la Guerra de Crimea. Tras la batalla,
el bando ruso se retird, pero consiguié confiscar los cafiones de los ingleses. Ante ello, el
capitan Lord Raglan ordend iniciar una ofensiva para recuperarlos, pero el accidentado terreno
impedia a los soldados divisar sus objetivos, por lo que estuvieron unos 45 minutos esperando
6rdenes de sus superiores. Tras la espera, debido a la insistencia del miembro del estado mayor
Louis Nolan, cargaron pero en direccion errénea, dirigiéndose en vez de hacia los reductos
rusos hacia su artilleria, donde estaban a merced de 12 cafiones y los proyectiles que los
enemigos les lanzaban desde las colinas circundantes. Ain a dia de hoy los dos bandos se
otorgan la victoria, a pesar de que pareceria que la batalla fue una victoria temporal rusa, en
tanto que, a pesar de que no consiguieron despachar a los ingleses de Balaclava, si consiguieron
hacerse con los reductos enemigos. No obstante, en el bando inglés la ofensiva fue considerada
un éxito pues se consiguio la eliminacion de los cafiones rusos y reducir la caballeria cosaca,
que era cinco veces superior a la suya, hasta el punto que se llego a mitificar la batalla a través
de poetas, la prensa y los politicos, a pesar de que realmente fue una operacion aparatosa y
“mal calculada”. Solo en esta ofensiva final el bando inglés perdidé 362 caballos, 113 jinetes

fallecieron, 134 cayeron heridos y otros 45 fueron capturados.

3.2 Analisis de los elementos histéricos de la novela

Pujol plasma esta escena bélica con fiabilidad geografica, con cuidado en la
presentacion de detalles menores historicamente correctos como la descripcion de los
uniformes de los soldados, la citacion de personajes emblematicos que fueron participes de la
contienda, Yy, en general, la explicacion de la progresion del evento en si. Como puntué Sordo,
Pujol aporta “detalles menores como la descripcion de los uniformes de las tropas, de sus armas
y de sus pertrechos” fidedignamente (Sordo, 1985, p.51). Un ejemplo de ello es cuando se habla
de Lord Cardigan y de su uniforme rojo y azul (Pujol, 1985, p.197), adornado con un penacho
y galardones (p.199), que es como en efecto se le retrata en los registros. Asimismo se detiene
a retratar minuciosamente los uniformes de los hiisares y los lanceros: “Paddy me sefialaba a
los suyos, los husares con trenzas amarillo naranja y pantalon rojo, los dragones ligeros, los
lanceros, con guerreras azules con vueltas blancas, pantalones gris perla, lanza con gallardetes
rojos y amarillos, y el chascés de cimera plana y cuadrada, como un yunque sobre la cabeza”
(p.199).

En consonancia al dominio de la vestimenta, la terminologia técnica bélica también es

cuidadosamente correcta, como sus menciones a los zuavos, hasares, highlanders, cosacos, etc.
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(p.199), asi como su constante cita de personajes histéricos presentes en la batalla. Como
prueba de ello solo hace falta ver su dramatis personae, pero por citar algunos, menciono: el
gran Duque de Sajonia Weimar, el Capitan Duberly, Sir Colin Campbell, Lord Raglan, Lord
Cardigan, entre muchos otros.

Aparte de estos detalles, como he afirmado, su narracion del evento es bastante
fidedigna y cuidada, al contrario de lo que podria parecer. Teniendo como referencia el breve
resumen sobre la Carga de la Brigada Ligera y otros registros histéricos consultados, todos los
detalles que cito a continuacion son ciertos. Desde un inicio describe perfectamente la situacion
geografica de las tropas —“La brigada ligera esperaba en la colina Sapuné” (p.197)— vy el
namero de efectivos que tenia cada bando (“A simple vista podria advertirse que [los rusos]
eran cinco o seis veces mas” (p.200). El primer ataque lo ganaron los ingleses: “el enemigo
huia desordenadamente monte arriba, a la desbandada (...) éramos un clamor de vivas y nos
abrazdbamos llenos de jubilo” (p.200). Entonces, como he mencionado en el resumen, es
cuando comienza la Carga de la Brigada Ligera, cuando los ingleses y los franceses ven que
los rusos les han robado los cafiones: “Ocupaban el camino de Woronzof apuntandoles con sus
propios cafiones” (p.197). Fue entonces cuando lord Duncan acordoé con lord Cardigan que iban
a “atacar los Altos para que el enemigo no se llevase los cafiones” (p.201), fue en ese momento
cuando comenzd la ofensiva aparatosa. Pujol incluso menciona detalles tan concretos como
que los ingleses se tuvieron gque esperar a actuar porque estaban a la espera de instrucciones —
“Dos divisiones nuestras habian descendido al llano para interponerse entre Balaklava y los
rusos, pero no estaba claro cudl iba a ser el movimiento siguiente” (p.202)— Yy que fue Nolan
el que incit6 al comienzo de la fallida ofensiva en la que moriria: “Nolan se adelant6 gritando
COMo un poseso, cruzandose en diagonal hasta llega a Lord Cardigan” (p.203), para insistir en
comenzar y cuando ¢l fallece: “El caballo de Nolan habia vuelto grupas y se dirigia hacia
nosotros, €l con la mano alzada, hasta que dejé caer el sable, y luego todos oimos el grito

aterrador, venido de otro mundo, que profirié después de muerto” (p.204).

3.3 Recursos de distanciamiento

Como he intentado mostrar, su base histérica es muy detallada y abundante, por ello es
una novela histérica; sin embargo, ahora intentaré demostrar mediante ejemplos los recursos
que Pujol usa para decantarse por la ficcion y distanciarse de una perspectiva puramente
historica. Como he citado en el apartado dedicado a la teoria literaria de Carlos Pujol, para él,

un mayor trabajo de documentacion para una novela requiere “mas trabajo de ocultacion”, es
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decir, “Muchisimas cosas no se podian utilizar mas que de una manera sesgada, y lo principal

tenia que ser quimérico y mas o menos verosimil” (Pujol, 2021, p.54).

3.3.1 Laironia

Comenzando por la ironia y el humor, estos son unos de los recursos méas usados por
Pujol en sus novelas historicas (“No creo —afirma— en las novelas sin humor, sin poesia, dos
caminos convergentes que dinamitan la realidad” (Palabras de Pujol en Valles, 2019b, p.153).
Son recursos que facilmente permite este distanciamiento “tanto de la realidad como de su
representacion literaria” (Vallés-Botey, 2019b, p.153).

La ironia se puede encontrar por todo el libro, lo cual resta seriedad a lo que el narrador
cuenta. Un buen ejemplo de ello es el gran papel que tiene el Times para informar a la poblacién
y a los mismos soldados de la situacion de la guerra. En la novela los protagonistas deben leer
el diario incluso para saber donde estan o averiguar quién ha ganado:

—¢Estamos en Sebastopol?

—EI Times que llegd ayer asegura que si. Es posible que en Londres estén mejor

enterados que nosotros. (Pujol, 1985, p.148)

Asimismo:
—Lo mas enojoso es no saber nunca quién ha ganado y quién ha perdido; aunque esas
cosas nunca se averiguan hasta que uno lee los periodicos. (p.211)

O, también:

—Veremos qué dicen los dioses olimpicos de Londres [sobre la guerra].

—Y el Times —afiadio Swinton.

—Si, claro, y el Times. (p.209)

Estos comentarios son claramente irénicos en tanto que los personajes siempre dicen
estos didlogos con total credulidad y conviccion, no con sorna, por lo que, el hecho de que al
lector le parezca un tanto absurdo o codmicos y a los personajes no, hace que este primero
desconfie un tanto de ellos y se produzca un efecto de distanciamiento.

Otros ejemplos de ironia, ya centrdndome Unicamente en los de la Carga de la Brigada
Ligera, seria cuando, en medio de la batalla, rompe la accion y toda seriedad cuando de repente
el protagonista ve llegar deprisa y corriendo a una de las aristocratas inglesas que se habia
saltado el desayuno con tal de no perderse “el espectaculo” que era esa batalla, como si llegara
tarde a un circo: “De la bahia venia al galope la amazona vestida de gris. Paddy habia ido a
avisarla por orden de su marido: que no desayunase, que acudiera inmediatamente si no queria

perderse la batalla” (p.198).
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Asimismo, sin ir mas lejos, otro de los aspectos mas cdmicos es el hecho de que el
compafiero del narrador-protagonista se pasa dormido toda la batalla a causa del alcohol, y él
lo ha de ir arrastrando con tal de ponerse a salvo mientras la guerra transcurre a pocos pasos de
ellos: “Fui a sacudir a Duncan, que se neg6 a despertar y tirandole de los pies, siempre abrazado
a su mochila, le llevé a rastras hasta una carreta turca que estaba junto al camino” (p.195) o,
“Apenas habian transcurrido unos pocos minutos, Duncan seguia durmiendo en la carreta y yo
me maravillaba de que la guerra fuese algo tan rapido” (p.200). Esta situacion esta creada para
apelar al absurdo nacido del contraste entre la accion de la guerra y la placidez del durmiente
que es completamente desinteresado por lo que sucede a su alrededor (“Duncan, dormido como
un fardo, entre montones de pertrechos y pingos descoloridos, sujetando las correas de su
mochila e indiferente a todo” (p.197). Estos comentarios poco “profesionales” sacan seriedad
a la narracion y le afiade un componente mas estético vy literario, que es precisamente lo que
busca Pujol.

Este mismo espiritu absurdo se ve cuando con otros comentarios ocurrentes como
cuando se menciona que “Lo que de verdad ha quedado de la guerra han sido las mangas Raglan
y las camisetas de punto Cardigan, las modistas han llevado la mejor parte” (p.240), que hace
referencia a un hecho cierto, pero un tanto absurdo, por la poca relacion que tienen la moda y
la guerra, como sefiala también el propio Pujol: “La guerra fue un arquetipo internacional de
despropositos sangrientos” de los que acabaron quedando “nombres para la moda (el cardigan,
las mangas reglan)” (Pujol, 2021, p.53). Otra escena absurda e irénica que crea Pujol es cuando
en plena guerra los personajes se ponen a polemizar seriamente sobre nimiedades: “En
cualquier caso, seguia discutiéndose entre los ingleses la cuestion de las barbas: bigotes y
patillas si, pero ni un pelo por debajo de la boca” (Pujol, 1985, p.107).

Dentro de la ironia y el espiritu absurdo también se podria incorporar el trato que da
Pujol a ciertos personajes historicos. Aunque antes he citado a los personajes histéricos como
algo que nos acerca a la realidad historica en la novela, Pujol también le da la vuelta a este
factor al igualar ontol6gicamente a los personajes reales y a los ficticios (Rodenas, 2017, p.18).
Este hecho, que desarrollaré mas en el analisis de Un viaje a Espafia, también se une a la
caricaturizacion de alguno de estos personajes. Pongo como ejemplo el personaje de Anthony
Desmarets, el reportero del Times que, aungue se inspira en el personaje historico de William
Howard Russel, uno de los primeros reporteros de guerra que también trabajaba en el Times,
Pujol lo caricaturiza hasta mas no poder, como se ha visto en algunos de los ejemplos citados
anteriormente (Pujol, 2021, p.53). Asi, como he dicho, aunque los personajes historicos

funcionen como un recurso para afiadir realismo histérico al relato, su ridiculizacion en
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ocasiones incita también a que el lector sospeche de la posible tergiversacion del relato por
parte del narrador o, al menos, de que la fidelidad histdrica no es el objetivo principal del autor.

3.3.1.1 Desmitificacion

Como mencioné antes en el trabajo, Pujol, asi como algunos escritores también de la
década de la Transicion democratica no pretenden ser historiadores sino que buscan
desmitificar hechos de la Historia, sobre todo mediante el género de la novela histérica. Este
trato de la Historia como menos objetivable e incuestionable hace que el lector la vea como
discutible y, por tanto, también crea un cierto distanciamiento del evento historico relatado en
la novela. Este bajar la Historia a lo terrenal y humano, en vez de tratarla como una sucesion
de hitos, mitos o hechos legendarios, en Es otofio en Crimea Pujol lo consigue mediante la
ironia y su método indirecto de narrar con los que expresa sutilmente en conversaciones que
tienen los personajes otras lecturas del evento historico, que permiten “sugerir lo que esconden
(las apariencias de la realidad), lo que no se ve” (Valles, 2019b, p.151). Asi, Pujol aplica la
desmitificacion proponiendo una vision del evento historico alternativa mostrando el absurdo
de la Guerra mediante la ironia que, como ya se ha mencionado es un recurso que se popularizo
precisamente en esta etapa democratica ante el escepticismo general de poder ver el mundo
desde una perspectiva unica (Valles, 2019b, p.145). Esta desmitificacion de la batalla bélica en
este caso de la Carga de la Brigada Ligera, Pujol lo hace a través de varios modos, por ejemplo
recalcando la parte mas humana y menos éepica del asedio, como cuando el protagonista
describe: “Yo creia estar viendo el repliegue de un ejército después de una batalla perdida: en
una mafana los vencedores habiamos sido derrotados por nosotros mismos con solo caminar”
(Pujol, 1985, p.140). También, contrasta la euforia y prepotencia de los britanicos con la
realidad, pues no son semidioses y también se cansan por cosas como caminar demasiado. Otro
modo de tambalear la narrativa preestablecida es mediante conversaciones absurdas en las que,
por ejemplo, los personajes hablan sobre que no saben ni el motivo de la guerra ni la
implicacién de su pais en ella:

—Se oye algun que otro balido en favor de la paz, pero nadie les hace caso — me dijo

Duncan.

—¢Qué nos han hecho los rusos?

—Yo qué sé, son cosas de la politica. A lo mejor Nothorpe las entiende.

—Pues yo no.

—Qué maés da, igual no hay nada que entender. (p.57)
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Igualmente, no solo se ve el absurdo y la ironia en conversaciones, sino también en
descripciones, como cuando se compara el panorama de la batalla con una “siembra de muertos
y heridos”, con algunos locos que sonreian ante la adrenalina de la aventura en la batalla: “le
vi sonreir en su ensimismamiento, saboreando aln en reconditos suefios la insensatez de la
aventura” (p.205). De ejemplos hay muchos mas esparcidos por la novela y la mayoria hacen
que el lector llegue a la conclusion de que, a pesar de que ciertos personajes histéricos afirmen
que “desde el punto de vista moral habia sido una memorable victoria inglesa” (p.210), este
evento histdrico fue un desproposito, un claro ejemplo de “las locuras humanas” (p.65). “Una
guerra —desde el punto de vista inglés— ganada desastrosamente, una batalla tan heroica y
estoica como estapida” (Pujol, 2021, p.52), una batalla que cobré6 muchas vidas por unos
cafiones y, aun asi, tras la batalla los soldados responden a Lord Cardigan, su dirigente que “No
es nada, milord, volveriamos a hacerlo” (Pujol, 1985, p.206). En definitiva, “Son ganas de
matarse. Eso es la guerra. La gente se muere de puro tonta, las guerras ya no sirven para nada.
(...) En cambio el conocimiento del pasado esta lleno de lecciones” (p.212). En resumen, Pujol
logra desmitificar indirectamente “una guerra disparatada, hecha por motivos estratégicos: los
rusos quieren salir al Mediterraneo, y las potencias pretenden impedirselo. El autor recrea con
toda la rigurosidad la batalla de Balaklava, una contienda que no tuvo ninguna importancia y
que fue fruto de un error” (Vallés-Botey'’, 2019a, p.149).

3.3.2 La focalizacion

Otro recurso que usa Pujol es el de la focalizacion (la comunicativa y la
representacional). Como se ha explicado, la primera consiste en jugar con la falta de
informacion, ocultada por el narrador al lector y, la representacional, en relatar la novela desde
la mirada limitada del personaje que narra la accion. En el caso de Es otofio en Crimea aparecen
las dos. En la novela, el narrador protagonista narra en primera persona y se dedica a enfatizar
la poca informacion de la que dispone, lo cual provoca el sentimiento de distanciamiento que
Pujol busca: “genera como efecto el escepticismo ante la posibilidad de alcanzar una
comprension cabal de la realidad. Su estrategia representacional consiste en contar los hechos
desde el angulo de visidn restringido, parcial y limitado del personaje que narra su propia

historia y que reflexiona sobre lo mucho que ignora sobre la realidad que vive” (Valles-Botey,

7 PUJOL, Carlos. “Carlos Pujol: ‘La funcién de la literatura es hacernos sofiar’”. Entrevista de CRESPO,
Esther. El Noticiero Universal, 25 junio 1985, p.27 (En Vallés-Botey, 2019a, pp.148-150).
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2019b, p.149). Muchas novelas historicas estructuran la narracion en primera persona tambien,
pero con el objetivo de intentar crear una falsa sensacion de que la novela es un testimonio v,
por tanto, es confiable. No obstante, Pujol elige este tipo de focalizacion no como intento de
ganar la confianza del lector, sino para construir un relato donde todo lo que el lector sabré lo
averiguard mediante esta vision limitada y subjetiva del protagonista-narrador, que desconoce
muchas cosas. Para mostrarlo, hara constante énfasis en que “es un mirén despistado que no
entiende nada de lo que esta viviendo”, asi como que lo que se narra nunca es del todo fiable,
“nunca esta claro lo que las cosas son y nada es lo que parece” (Vallés-Botey, 2019b, p.149).

Respecto a la focalizacion comunicativa, desde un inicio el narrador oculta informacion
al lector e, incluso, al protagonista, por lo que esto también ya genera una dindmica de ligera
desconfianza y misterio en torno a todo el relato. Este misterio y ocultacion se encarna sobre
todo en la figura de Duncan, el compariero de viaje de Chawlie, del cual apenas sabemos nada
ni nosotros ni el protagonista y, de si sabemos, luego se nos revela como falso. Para comenzar,
Chawlie ni siguiera sabe el motivo por el que han de ir a la guerra, lo cual no se desvelara hasta
casi el final de la novela:

—Todavia no me has dicho por queé vamos a esta guerra.

—Prefiero no decirlo ni a mi mismo, me tomarian por loco (Pujol, 1985, p.88).
Posteriormente averiguamos que toda la identidad de Duncan es falsa:

—¢Sabes, Chawlie? No es verdad que mi madre fuese una Stewart. Soy un importor,

un impostor idiota; soy vulgar, solo las mentiras me salvan. No queria morirme sin

confesarselo. Tampoco existe ninguna tia Muriel. Soy un podrido embustero, y ahora

me moriré como todo el mundo. (p.194)

Posteriormente se nos iran revelando junto al protagonista mas detalles como el hecho
de que el motivo por el que vinieron a Crimea es que Duncan es espia y debe reportar la
situacion bélica. Tras todas estas averiguaciones, la reaccién de Chawlie no es de enfado, sino
de aceptacion y reconocimiento de que la culpa es suya por ser tan crédulo: “Tenia que ser asi,
yo habia sido tan candido creyendo lo que me decian, suponiendo que era verdad lo que me
dejaban ver” (p.220). Este mensaje que se transmite hacia el final de la trama puede
interpretarse también como una indirecta, un recordatorio para el lector pues, como el
protagonista, debe ser cauto a la hora de creer todo lo que lee o le dejan ver.

En cuanto a la focalizacion representacional, ésta se ve constantemente en la novela en
el hecho de que Chawlie no sabe mas que lo que le cuentan o lo que ve y oye él mismo. Para
enfatizar ain mas el hecho de que el narrador habla desde su punto de vista lo observado. Pujol

intercala aclaraciones constantes durante todo el relato, especialmente durante la descripcion
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de eventos bélicos como: “No sé por qué (...) dejaron de oirse tiros” (p.202), “Crei ver” (p.200),
“Me pareci6 que” (p.194), “Supuse que se proponian desconcentrar al enemigo” (p.202). Estas
alusiones que se pueden traducir a “segin mi impresion” o “desde mi punto de vista me parecio
ver y entender”, aunque estas afirmaciones uno puede leerlas sin darles importancia, sacan
solemnidad al retrato de la batalla y despiertan la incredulidad del lector cuando se repiten
constantemente.

Siguiendo con la focalizacion representacional, varias veces en algin momento del
libro el protagonista cree ver a alguien que luego desaparece casi de manera sobrenatural. A
pesar de que no hay elementos fantasiosos en esta novela, esto le ocurre al protagonista varias
veces. Aunque es muy sutil, acentia la desconfianza hacia el Chawlie, nuestro narrador de la
historica, y hace que se nos presente como alguien que tiene una vision limitada y que parece
ver “espejismos”. El primer ejemplo y quiza el mas llamativo esta en las primeras paginas de
la novela, cuando el protagonista estd en una tienda de antigliedades solo, rodeado de un
ambiente inquietante, cuando le parece ver a alguien que luego se desvanece subitamente:

Volvieron a tintinear los cristales y crei ver al aleman corpulento que me miraba
demoniacamente desde fuera, bajo la lluvia; en su mascara de odio pude distinguir los
foranculos de las mejillas y los ojos inflamados, rojizos, que se clavaban en mi. Quise alejarme
de él y tropecé con un carrito de juguete. A la luz de un nuevo reldmpago el callejon estaba
desierto. Algo restall6 en la oscuridad o acaso en mi fantasia excitada, y oi abrirse y cerrarse

puertas en algun lugar de la memoria. (p.16)

Otro recurso estilistico o estructural que usa Pujol para enfatizar esta focalizacion en
Chawlie es que, siendo él el que narra, por ejemplo, la Carga de la Brigada Ligera, cuando él
se distrae o hay otro fendmeno que le llama mas la atencion, interrumpe subitamente la
narracion bélica y cambia de tema. Esto se ve constantemente, el narrador no para de
interrumpir la narracion, haciendo que el lector sienta que se esta perdiendo partes y detalles
de la batalla. Estos cortes pueden ser en forma de comentarios interiores del protagonista como:
“(...) los htisares del Gran Duque de Sajonia Weimar Yy a los cosacos de Popof (jo sea que aquel
nombre era de veras!” (p.199), o, lo que es mas comun, la insercion de pequefias
conversaciones paralelas a la contienda bélica. Un ejemplo de ello es en las paginas 198-199
cuando Chawlie pasa de describir la Batalla de Balaclava a ponerse a hablar un rato con un
hasar que acaba de conocer llamado Paddy, antes de continuar describiendo la confrontacion
bélica. Asi, incluso cuando es el momento en el que parece que el foco de lo que se escribe es
el evento histérico, como es el caso de la Carga de la Brigada Ligera, el narrador interrumpe la

narracion constantemente de modo que el lector se confunde y le queda claro que no esta ante
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un libro de Historia, la batalla es un decorado de fondo, aunque esté muy bien detallada y

documentada, pero no es el foco de la narracion.
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4. Analisis de Un viaje a Espafia

Un viaje a Espafa®® (1983) pertenece a la primera trilogia de novelas de Carlos Pujol
formada por la mencionada, La sombra del tiempo (1981) y El lugar del aire (1984). Integran
el llamado ciclo francés y estan ambientadas en el siglo XIX francofilo (Pujol, 2021, p.49). En
este marco, Un viaje a Espafia se sitla en la Primera Guerra Carlista (1840) (Rodenas, 2017,
p.17), en el ambiente del romanticismo francés “para el que la Espafia de la primera guerra
carlista era esencialmente un promesa de aventuras peregrinas entre gentes montaraces y la
perfecta palestra para cualquier idealismo” (Rodenas, 2017, p.17). Esta novela historica Pujol
la entremezcla con una trama detectivesca y con el espiritu de las novelas de aventuras que sera
tan recurrente en las novelas posteriores del autor (Rédenas, 2017, p.17 y Sordo, 1987, p.38).
Aparte del factor romantico, al escritor le surgio la idea de ambientar su novela en la Guerra
Carlista debido a que esta fue coetanea a Balzac, al cual brinda homenaje en la novela misma
incorporando a Vidocq (la figura historica que inspir6 al personaje de Balzac, Vautrin).
Ademas el mismo Balzac aparece como personaje en la novela de Pujol. Combinando la figura
historica y la novelesca, el autor trata esta guerra, que para algunos fue absurda: “el Vidocq
historico con el Vautrin novelesco, metiendolo todo en la absurda expedicion de don Carlos
que acabo trazando un circulo de ida y vuelta para nada, para dejar un rastro de muerte, de
heroismo y de ridiculez” (Pujol, 2021, p.45-46).

Respecto al argumento de la novela, esta trata sobre Giverny, un joven banquero francés
que emprende un subito viaje a Espafia en busca de su anciano padre que ha huido para unirse
a las filas de la causa carlista. Para ello contratard a Vidocq, inspirado en el renombrado
personaje de Balzac, Vautrin, basado a la vez en el criminal que lleg6 a dirigir la SOreté
nationale. Entrando por el noroeste juntos inician un viaje por Espafia de la mano de los
carlistas que se disponen a tomar Madrid. El viaje se demorara en varias ocasiones debido a un
crimen sin resolver, la enfermedad del banquero, las desviaciones de los carlistas debido al
acecho continuo de los liberales hasta que, por un golpe de suerte dan con su objetivo, el padre
de Giverny. Durante el camino los personajes libran batallas tanto externas como internas en
las que se disputa, entre la afioranza de la juventud, la aceptacion de la realidad y el abandono
a la aventura y el peligro. Al final de la novela, mientras unos deciden quedarse a continuar la
aventura, Vidocq y el anciano Giverny deciden volver a Paris y confinar su aventura al recuerdo

y, en el caso de Vidocq, la pone al servicio de la literatura al narrarsela a Balzac.

18 |_as citas de la novela corresponden a su segunda edicion de 1993, en la editorial Pamiela.
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El contexto histérico del romanticismo francés que envuelve la novela se ve en la trama
misma por el hecho de que los protagonistas se abandonan constantemente a los ideales,
partiendo del hecho principal de que es Unicamente el ansia de aventura irracional y el atractivo
del sentimentalismo que destilaba la causa espafiola lo que les lleva a verse en la Guerra Carlista
(\Valles-Botey, 2019b, p.147; Rddenas, 2017, p.17). Olvidando lo histérico, el tema principal
de la novela son los problemas personales de los protagonistas: su busqueda de la identidad y
la recuperacion de su pasado mediante la aventura bélica (Vallés-Botey'®, 2019a, p.129). Asi,
se juega con esta “situacion homérica” del “padre aventurero e hijo sensato que va en su
busqueda”, pero al final de la novela el lector no acaba de tener claro “cual es mas insensato
de los dos” (Pujol, 2021, p.46), cuando,en el desenlace, “El joven banquero, después de
encontrar a su padre, quien ha ido perdiendo sus ilusiones, decide vivir la aventura hasta el
final” (Verjat, 1983, p.43). Vidocq por su parte, que vino a Espana “porque necesitaba volver
a ser joven” (Pujol, 1993, p.161), “ya canoso, cansado de aventuras y ajetreos novelescos,
entrega su aventura al sefior de Balzac y se jubila” (Verjart, 1983, p.43).

En definitiva, el tema principal del libro es la recuperacion del tiempo y la busqueda de
la identidad, el hecho de que se trate en una novela historica es en este caso mas un motivo
literario y estético (poesia y exotismo) como admite el propio pujol:

Podria situarse en la actualidad, pero la ambientacion en una guerra civil espafiola
lejana y vista a través de un aire de leyenda caballeresca como la ve Balzac, al comienzo del
libro, desde Paris, afiade al tema un suplemento de poesia y de exotismo. La busqueda de la
juventud perdida se produce en un viaje a un pais aureolado por un prestigio literario y en
circunstancias particularmente dramaticas. (Vallés-Botey®, 2019a, p.130)

Dicho esto, como en la novela anterior, de nuevo me he encontrado con dificultad para
analizar la faceta historica de esta novela debido a que el contenido historico es muy reducido,
ya que Pujol solo usa la Historia para contextualizar al lector. Afiadido a esto, a diferencia de
la anterior, Un viaje a Espafia estd mucho més llena de accion: de “revoluciones, guerras,
muertes, batallas, la historia iba muy deprisa y violentamente, la accién podia (...) moverse sin
cesar de un lugar a otro”, ya que esta vez Pujol “jugaba con la baza de las peripecias” (Pujol,
2021, p.50). Con ello, aunque mi intencidn inicial era usar el mismo procedimiento que con la
anterior novela y centrar mi analisis en un Gnico episodio bélico concreto, me ha resultado

imposible en tanto que la contienda bélica descrita mas extensamente apenas ocupa tres

19 PUJOL, Carlos. “Carlos Pujol, un novelista que se ratifica plenamente”. Entrevista de BADOSA, Enrique. EI
Noticiero Universal, 21 noviembre 1983 (En Vallés-Botey, 2019a, pp.129-131).
20 PUJOL, Carlos. “Carlos Pujol, un novelista que se ratifica plenamente”. Entrevista de BADOSA, Enrique. El
Noticiero Universal, 21 noviembre 1983 (En Vallés-Botey, 2019a, pp.129-131).
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paginas. Por ello, en vez de centrarme en una batalla concreta, hablaré del libro bélico en
general y cdmo se plasman los recursos de distanciamiento. Como en el anterior anlisis, sigo
la misma estructura, primero introduciré brevemente el contexto historico bélico de la novela;
posteriormente comentaré la faceta historica del libro; entonces analizaré con ejemplos los
recursos de la ironia y la focalizacion; y, finalmente, hago unos comentarios comparativos

sobre estos dos analisis antes de finalizar el trabajo con las conclusiones finales.

4.1. Contexto historico de la novela

Dentro del contexto de la Primera Guerra Carlista (1833-1840), Don Carlos inicio la
conocida como Expedicion real, con el objetivo de ir hasta Madrid para poder proclamarse rey
y reclutar a cuanta mas gente fuera posible por el camino.?! Esta iniciativa la abanderaban el
infante don Sebastian Gabriel de Borbon, su sobrino, y el general Vicente Gonzalez Moreno,
que fue sustituido al morir por el general Zumalacéarregui. Durante el avance, a pesar de que
los carlista la mayor parte del tiempo se limitaron a huir, hicieron frente a los partidarios de la
regente Maria Cristina de Borbon en varias ocasiones y consiguieron alguna gue otra victoria,
como la que ocurrid en la Batalla de Villar de los Navarros. Tras esta, se creia que los carlistas
quiza si podrian llegar a tener alguna posibilidad de tomar Madrid, sin embargo, en el culmen
de su racha de resistencia don Carlos ordend la retirada de las tropas que circundaban la capital
para que se retiraran a Navarra. Tras esto la guerra continud hasta que se firmé la Paz de

Vergara el 31 de agosto de 1839, después de la cual Carlos de Borbon se exilié a Francia.

4.2 Analisis de elementos histdricos de la novela

El tratamiento de la faceta histdrica en la novela es muy similar a Es otofio en Crimea.
Pujol cita reiteradas veces a personajes historicos como el Capitan Roberto Roth, el Coronel
Servert, el Conde de Madeira, el mariscal Pablo Sanz, el general Cabrera, aparte del mismo
infante don Carlos (Pujol, 1993, p.103). También se detiene a describir detalles como el tipo
de uniformes con el que el protagonista se viste: “aquel spencer de color avellana sobre el frac
verdoso con botones de metal blanco; el sombrero de seda, muy apolillado” (p.35). Asimismo
se detiene a detallar con interés el escenario geografico conforme van avanzando, citando

pueblos como Cantavieja, que los carlistas histéricamente frecuentaban, o ciudades como

21 |_os datos histéricos de este apartado los he tomado de Negro (2019).
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Barcelona, pero en el periodo de la Guerra Carlista. Un ejemplo es cuando describe una zona
de la Rambla:

La Rambla record6 a los viajeros los grandes bulevares de Paris, aunque en mucho mas
provinciano, sin aquella multitud de teatros. Justo enfrente de la fonda habia el Unico teatro de
la ciudad, y al otro lado del paseo una horrorosa fuente de forma piramidal coronada por un
guerrero que debia de ser Hércules o alguien parecido. La llamada la fuente del Viejo porque
encima de los cafios habia una hornacina con la figura acurrucada de un anciano barbudo. Desde
alli no se veia el mar, que estaba cerca, porque las fortificaciones cerraban el horizonte. (Pujol,
1993, p.60)

Por sentado, también incluye comentarios salteados que van informando al lector sobre
la progresion de la contienda carlista, aunque son muy breves y discontinuos en forma de
“noticias”, normalmente: “Tengo grandes noticias para ustedes —Iles dijo por fin—. Su
majestad Don Carlos, que Dios guarde, se ha puesto al frente de una expedicion que se dirige
hacia aqui. La semana pasada estaba en Barbastro, ha cruzado el Cinca con sus tropas y avanza
de triunfo hacia Madrid” (Pujol, 1993, p.87). El trato de la Historia de Pujol vuelve a ser
minimo, pues no es el tema principal de la novela, sin embargo, lo que si menciona, suele ser

fidedigno y tener una base histdrica bien documentada.

4.3 Recursos de distanciamiento

4.3.1 Laironia

La ironia aparece de nuevo como recurso para ir mas alla de la realidad misma, pues
“un artista no puede depender de la realidad, sino que ha de crearla. Apafiados estariamos si
hubiese que tener esos escriipulos” (Pujol, 1993, p.46). La ironia y el humor, con sus bromas,
el juego, las private jokes y “las alusiones secretas” a elementos historicos y culturales, “sin
duda contribuyen a desconcentrar al lector, quien nunca sabe si es un ignorante o se estan riendo
de éI” (Pujol, 2021, p.47). En Un viaje a Espafia, la ironia la usa sobre todo para dos procesos
de distanciamiento. Por un lado, como medio para la desmitificacion de los eventos historicos
y, para sacar “seriedad” a los pasajes historicos que se estan narrando, para que estos no sean
tan crudos. Por el otro, para causar un distanciamiento del lector respecto al narrador, como
explicaré en el siguiente parrafo. Este recurso ludico sirve, en palabras de Pujol mismo, para
“revelar las paradojas intimas de muchos personajes y como contraste del dramatismo y de la

crueldad de no pocos episodios”, es decir, para plantear cuestiones profundas indirectamente y
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sacar severidad de pasajes bélicos impactantes (Vallés-Botey??, 2019a, p.131). Y, también para
crear el distanciamiento a través de la desmitificacion, sacar el halo épico de la faceta histdrica,
tanto de las contiendas como de los personajes reales: “en este libro hay un buen nimero de
comparsas que no tienen mas funcién que la de ser unos figurones para hacer reir y subrayar el
absurdo de muchos pasajes, buena parte de los cuales son rigurosamente historicos” (p.131).

Sobre el uso de la ironia para aligerar la trama y desviar la atencion del lector de la
faceta bélica o histdrica hacia lo humano de los personajes, hay numerosos ejemplos. Si en Es
otofio en Crimea seria la ocurrencia del Times, aqui seria la preocupacion constante del
protagonista por quedarse calvo: “Habia que cuidar la dignidad del aspecto exterior, por €l
mismo y por la clientela; las patillas y el cabello, que empezaba a dar indicios de querer
desertar, no eran asuntos menos graves que los demas de la Agencia” (Pujol, 1993, p.15-16), y
se recuerda que es ya mayor, “Eres viejo”, hablandose a si mismo (Pujol, 1993, p.50). Haciendo
un inciso, con el mismo tema Pujol apela al humor en otra de sus novelas cuando “a la tia del
protagonista le preocupa mas envejecer que los alemanes entren en Paris” en pleno asedio
(Vallgs-Botey?®, 2019a, p.213). Esta preocupacion por nimiedades en un contexto de guerra
crea un contraste que saca cierta seriedad al narrador. Asimismo aparece la ironia en escenas
poco serias como cuando varias veces el banquero Giverny al oir describir los sucesos de la
guerra y las atrocidades que estaban cometiendo los bandos cree a los espafioles como
prehistoricos y a los franceses como superiores:

Giverny oia todo aquello en medio del méas profundo estupor, como si le hablaran de

las atrocidades cometidas por una remota tribu de salvajes antropdfagos; mird de soslayo a

Vidocq como queriendo decir: esas cosas en Francia no pasan. (Pujol, 1993, p.64)

En otra ocasion cuando un personaje narra la costumbre de encomendarse a san
Cristobal antes de emprender un viaje: “Giverny no se movio de su sitio, limitandose a apretar
el brazo de su compatriota en un mensaje callado que hubiera podido traducirse: esas cosas en
Francia ya nadie las cree (Pujol, 1993, p.74).

Asimismo, la ironia opera con el elemento del absurdo y el sarcasmo, a través de
comentarios como atribuir el motivo de la guerra a que “De vez en cuando los espafoles

necesitan matarse entre si” (Pujol, 1993, p.29).

22 pUJOL, Carlos. “Carlos Pujol, un novelista que se ratifica plenamente”. Entrevista de BADOSA, Enrique. El
Noticiero Universal, 21 noviembre 1983 (En Vallés-Botey, 2019a, pp.129-131).

23 PUJOL, Carlos. “Carlos Pujol: ‘La realidad no me interesa, la saboteo de arriba abajo’”. Entrevista de
DORIA, Sergi. Blanco y Negro Cultural, 21 junio 2003, p.10 (En Vallés-Botey, 2019a, pp.212-214).
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4.3.1.1 Desmitificacion

Como en la anterior novela, la ironia también se usa para desmitificar la guerra en siy
a los propios personajes historicos con tal de crear contrastes y que el lector sea mas activo y
pueda desconfiar de la narracién que lee y como algunos personajes la presentan. En el caso de
la desmitificacion de la guerra, ésta es facilmente visible mediante comentarios insertados en
conversaciones aparentemente casuales entre los personajes. Aqui cito algunos ejemplos:
—Es una guerra de incautos y de desalmados, de ilusos y de locos. Gane quien gane, perdera
Espana.
—Antes las guerras no eran asi. (Pujol, 1993, p.80)
O bien:
—¢Pero usted cree que las guerras se hacen para ganarlas? jRisum teneatis!, como deciamos en
mi juventud. No sea ingenuo, una guerra no se hace para algo Util, es una necesidad intima que
de pronto es sentida por muchos, una tormenta de las almas. (p.102)
También:
—La guerra hace a los hombres, ;se acuerda?—Ile dijo sefialando a los heridos—. Ahi tiene

como hace a los hombres y como los deshace. (p.98)

—Mi espafiol no es aln gran cosa—afiadié con una sonrisa—, pero he comprobado que con

tres palabras me hago entender: Adelante, Carajo y Muchachos. En esta guerra con eso basta

para todo. (p.95)

Y, finalmente, también algin comentario un tanto mas insinuante y provocador:

La Historia es una guerra que nunca se interrumpe y nunca termina; Espafia la perdié
hace tiempo, y aungue le ha costado acostumbrarse, ahora ya lo sabemos todos. Nos hemos ido
empegquefieciendo (...) Cuanto mas pequefio es uno mas odia, ¢no lo ha notado?, mas se divide
y se subdivide, que es la forma ultima del odio, odiarse a si mismo hasta la extincién. Hubo un
tiempo en que hicimos y deshicimos a Europa, hoy somos el espectaculo pintoresco del mundo,
el circo de las naciones. Franceses, prusianos, ingleses, suizos, portugueses, hasta un escocés
venido de ultratumba, todos quieren ver como nos matamos. Debe ser un hermoso espectaculo.
iPobre Espafia! (p.159)

Respecto a la desmitificacion de los personajes histéricos, Pujol la ejecuta mediante el
hecho de que rebaja a las figuras histéricas ontologicamente al mismo nivel de los personajes
ficticios y literarios, haciendo que estos puedan mantener conversaciones casuales sobre temas
que no estan ni relacionados con la contienda bélica. Esto, quita seriedad y voluntad de
fidelidad al conjunto como, por ejemplo, cuando Vidocq se encuentra con Don Carlos en medio

de la noche y este le pregunta preocupado si con la frase “Oraque buxo pallidiora” de las
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Metamorfosis de Oracio el autor “;se refiere al color amarillo de la madera de este arbusto o0 a
sus flores blancas?”, afiadiendo serio y convencido que esta no es una pregunta ociosa dada la
situacion de campana bélica en la que se encuentran (“Si, si, no es una pregunta ociosa”)
(p.177). Asi, personajes reales como don Carlos aparecen protagonizando una mezcla de
situaciones historicas y otras absurdas o exageradas: “los episodios mas increibles son
rigurosamente ciertos, o al menos estan muy bien documentados por testimonio, y otros de pura
invencion pueden parecer historicos” (Pujol, 2021, p.48).

De igual modo, personajes historicos, como el general Cabrera o el infante Don Carlos,
y otros inventados, como el Don Lope, se codean con personajes literarios de otros autores
como los de Proust (“invenciones ajenas como el duque de Germantes, sobrino del barén de
Charlus, entre otros” (Rédenas, 2017, p.17). Y, contradictoriamente para el género historico,
“el personaje historico que adquiere mayor protagonismo es el que parece menos real” (Valles-
Botey, 2016). Con todo ello, “las categorias ontologicas de los personajes quedan igualadas y
neutralizadas y Balzac o Don Carlos no tienen mas espesor existencial que Sherlock Holmes o
el doctor Watson [0, en este caso, personajes como Don Lope]. A fin de cuentas, unos y otros
son ya ciudadanos de la memoria y, trasladados al mundo mitico de la novela, ni admiten ni
reclaman cotejo alguno con la realidad factual” (Rodenas, 2017, p.17). Los dos son ya
personajes miticos para el lector en tanto que son personajes de novela y, aun incluso el
personaje historico, no busca apelar del todo al real, pues todo recae en la ficcion.

Finalmente, otro factor de distanciamiento que hace “desconfiar” al lector no es solo el
hecho de que la entidad ontoldgica de los personajes historicos y ficticios se igualen, sino que
en la novela histérica se incluyan personajes literarios “prestados” y, por tanto, se emplee la
metaficcion. Esta aparece de la mano de personajes como por ejemplo la figura de Charlus de
Proust, que asiste a un entierro en un momento determinado de la novela “deliberadamente” y
“anacronicamente”, advierte Pujol. Asimismo también aparece la metaficcion en
conversaciones entre Balzac y Vidocq, como cuando el primero le dice al segundo: “jAh,
Charlus, todo un personaje! Me gustaria meterlo en una novela” (Pujol, 1993, p.42). Le dira
los mismo a Vidocq: “Bah, no hay sucesos reales, y si los hay qué importa, Lo unico que existe
es el arte, solo existen mis novelas, y usted mismo a la larga quiza solo llegue a existir porque
voy a ponerle en algunos de mis libros” (p.46). Aunque esto no es metaliteratura en si si se
entiende que quienes hablan son Balzac y Vidocq, y no Balzac y Vautrin, sin embargo, si que
aparece un componente metaficcional en este tipo de afirmaciones que hacen que el lector se
distancie de la historia bruscamente. Otro de los ejemplos posible es cuando Vidocq termina

de narrar su aventura por Espafia al final del libro y comentan “casualmente”:
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(Balzac) —Una extrafia historia, amigo mio— dice por fin.
(Vidocqg) —Si, toda una novela. (p.213).
El mismo Pujol ya lo augura al principio de la historia: ”Amigo mio, un artista no puede

depender de la realidad, sino que ha de crearla”. (p.46)

4.3.2 La focalizacion

En cuanto al recurso de la focalizacion como medio para la distanciacion y
“desconfianza” del lector a partir de la subjetividad y, en consecuencia, poca fiabilidad
historica del narrador: “los sentimientos y las sensaciones personales se conjugan en la
intensidad de la accion” (Sordo, 1985, p.51). Dando a entender que su percepcion se tergiversa
influido por sus propios sentimientos e intereses del mismo. Concretamente, en Un viaje a
Espafa se trata del Unico caso de sus ocho novelas en el que Pujol usa un narrador externo
(Rodenas, 2017, p.17), pero, a la vez, es una “falsa tercera persona, que se adapta a lo que
puede ver, oir y saber el protagonista” (Pujol, 2021, p.47). En consiguiente, se trataria de un
término medio, no es un narrador demidrgico totalmente pues narra desde la perspectiva del
protagonista y es que, normalmente a Pujol “solo me gusta escribir novelas dando la palabra
como narrador al personaje que preside la accion” (Pujol, 2021, p.47).

Con un narrador en tercera persona podria parecer que el autor aspira a transmitir al
lector una voluntad de objetividad, sin embargo, su limitacién a la vision del personaje
protagonista, Vidocq, desbarata esto, pues su focalizacion y subjetividad transmite casi la
misma confianza que si estuviera hablando un narrador en primera persona.

El hecho de que el narrador no es omnipresente se ve en que el lector no sabe mas que
Vidocq, el cual a veces también se confunde o tiene la vision poco clara de lo que esta
ocurriendo. Como el mismo protagonista advierte al principio de la novela: “Se habia dejado
engafiar por las apariencias” (Pujol, 1993, p.14). Algtin ejemplo de su limitada vision es cuando
él esta describiendo la Unica batalla que Pujol narra un poco mas extensamente en la novela,
pero el lector apenas se entera de la contienda pues Vidocq es “cegado por el polvo y el humo”
(p.183). Mas extremamente, en esa misma batalla en la que no ve nada ni sabe lo que esta
ocurriendo a su alrededor, varias lineas después es abatido “de un pistoletazo”, del no muere,
pero se desmaya, por lo que la narracién de la batalla termina stbitamente y el lector se queda
sin averiguar como termina y como se desarrolla la accion (p.183). Esto es una consecuencia
directa de privar al narrador de una visién panoramica exhaustiva y omnisciente y limitarlo a

una univision subjetiva. Asi, este estilo de narracion parcial y cadtica es recurrente en Pujol y,
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haciendo un inciso, puede que, como en Es otofio en Crimea, el autor se viera inspirado por
cémo Stendhal narr6 en su La cartuja de Parma la batalla de Waterloo. En los dos casos,
ninguno de los dos protagonistas de las dos novelas de Pujol parecen enterarse de lo que sucede
en la batalla, como ocurre con Stendhal donde Fabrizio, el protagonista, narra la contienda
parcialmente sin entender qué ocurre, narrando todo “desde la altura de los caballos”, privando
de toda vision panoramica (Pujol, 2021, p.54). Otro ejemplo de la confusién y poca vision de
los protagonistas, en este caso, en Un viaje a Espafia, es que Vidocq se adentra corriendo al
centro del campo de batalla tratando de orientarse pero se le hace imposible y lo Unico que
transmite es confusion:

Se encontraba ya en tierra llana, tratando de orientarse y de reconocer los uniformes
que apenas distinguia a corta distancia; tuvo que hacerse a un lado para que no le arrollasen
unos lanceros, y de repente se vio ante los restos de un cuadro de enemigos que se deshacia en
todas direcciones. Vio un bulto que se dirigia hacia €l con la bayoneta calada, y le batié de un
pistoletazo. (p.183)

Esta vision parcial también se ve en los constantes comentarios subjetivos en momentos
historicamente relevantes, como cuando se describe una contienda bélica y el narrador se
detiene a observar lo caricaturesco que esta un miembro carlista caido: “estaba muerto. Con la
desastrada peluca caida sobre el rostro, bajo el sol inclemente y entre el fragor de la batalla, la
escena parecio a Vidocq de una incongruencia total” (pp.181-182). Asimismo, también se ve
el poco interés de Pujol por retratar las escenas bélico-historicas como trama sino que solo las
describe cuando le es conveniente, por ejemplo, aunque el personaje esté en medio de una
batalla, al lector solo se le mencionan cuatro detalles de ésta cuando Vidocq alza la mirada para
buscar a su amigo (p.182).

Para terminar, el factor del misterio también esta en esta novela encarnado esta vez en
el personaje de Don Lope, quien lo sabe todo y nunca se nos revela ni cdémo, ni quién es. Por
ende, esto también causa cierto recelo en el lector, pues conjuga con el sentimiento irénico que
mencionaba antes sobre que el autor esta ocultando cosas al lector hasta el punto que este se
pregunta si se rien de él. Asi, inclusive en las Gltimas dos paginas de la novela, Balzac y Vidocq
aun discuten sobre la posible identidad del misterioso personaje (p.214), misterio para el que,

al igual que el lector, se quedaran sin respuesta.
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Conclusion

Como recapitulacion, con este estudio he intentado ubicar y visibilizar a Pujol en el
contexto de la novela histérica de la época de Transicion en paralelo a un estudio de su teoria
literaria sobre su vision de la ficcidn y la Historia, a través de la recopilacion de comentarios
que dijo o se han dicho de él. Asimismo, he aplicado su teoria a la practica mediante el analisis
de dos de sus novelas: Es otofio en Crimea y Un viaje a Espafia, en el caso de la primera, a
través del estudio de La Carga de la Brigada ligera en el contexto de la Guerra de Crimeay, en
la segunda, mediante referencias a la Expedicion Real. Con ello, consegui resultados muy
parecidos en las dos novelas en las cuales Pujol usa los mismos recursos literarios y el mismo
tipo de acercamiento al factor histdrico y al componente de ficcion.

Como conclusiones a modo de resumen obtenidas en el estudio, Pujol se enmarca en la
década de los ochenta de la mano de varias tendencias coetaneas a él, como la inexistencia de
una vision unanime de la realidad —o la Historia— y la voluntad de desmitificacion contraria
a ver el pasado como épico. Todo ello, lo encaja en su teoria literaria abanderada por un sano
escepticismo ante la capacidad de la razdn de explicar la realidad unilateralmente sin
cuestionamiento alguno. Esto lo muestra mediante la aplicacion de sus recursos de
distanciamiento, con tal de distanciarse conscientemente de los escritores de novela historica
que intentan renegar de la ficcion e imitar a los historiadores. Con ello, para Pujol el uso de los
recursos de la ironia y la focalizacion es algo casi imprescindible para poder hacer novela
histdrica, pues ¢l entiende este “juego” entre ficcion y realidad como propio de la literatura
historica. Como se ha dicho anteriormente, €l antepone la ficcion y el arte antes que la realidad
y la Historia, de hecho concibe estos Ultimos puramente como suplementarios. Con ello,
prioriza la distanciacion de la realidad, inevitable en la literatura, pero €l lo hace ain mas
evidente a través de sus recursos y su estilo literario: “de mis novelas, puedo decir que en todas
se repite la misma actitud obsesiva de insumision ante la realidad” (Palabras de Pujol en Valles-
Botey, 2016).

Dado esto, el estilo literario de Pujol es singular e interesante si se acepta su teoria
literaria de base y se busca ver la Historia como tel6n de fondo y uno no aspirar como lector a
un bombardeo de datos histéricos y contextuales. Pues, como advierte Pujol en sus memorias,
sus novelas son “muy elipticas, poco explicitas, dando por supuesto que se va a entrar en un

juego que solo divierte si se acepta su complejidad y su complicidad” (Pujol, 2021, p.48).
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Finalmente, respecto a investigaciones futuras, no he podido tratar el asunto de las
referencias culturales. Esto se relaciona con mi tema en tanto que, en vez de datos histéricos,
en sus novelas histéricas Pujol logra contextualizar ambientalmente a sus lectores sobre todo
mediantes sus referencias culturales (“guifios culturales”). Asi, resultaria interesante si en
futuros estudios se ahondara sobre esta intertextualidad que consigue crear el autor mediante
referencias a “cuadros, grabados, estatuas, edificios, musicas”, que no indican otra cosa que el
profundo entendimiento de Pujol sobre la relacion entre “el arte de la ficcion y la vida”, lo cual
reconocié ampliamente en, por ejemplo, esta entrevista:

— ¢Se considera, pues, un narrador al que se pudiera calificar, no tildar, de culturalista?

— Hay unas palabras de Eliot, en uno de sus ensayos, que pueden constituir la mejor

respuesta. Dicen asi: “Para muchas personas, la literatura es vida y la vida es literatura”

(Badosa, 1983) (Palabras de Pujol en Valles-Botey, 2016).
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