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La literatura está muy bien, es un juego maravilloso y significativo, 

pero uno sabe que cuentan más las personas, el trato humano, la sencillez 

y la cordialidad que hay en un gesto, una sonrisa o un intercambio de confidencias. 

 

Pujol, 23 de mayo, 1994 
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Introducción 

 

En septiembre de 2018 llegó un material inédito procedente de la editorial Pamiela y cuyo 

destino era el Fondo Personal Carlos Pujol de la Universidad Internacional de Catalunya. 

Eran todas las cartas escritas por Pujol a Txema Aranaz, director de la editorial, con 

motivo de las nueve obras que publicó en Pamiela. Hasta el momento tan sólo se tenían 

las cartas de Txema a Pujol; con esta nueva donación ya se podían fusionar los dos 

archivos: era una oportunidad que no se podía dejar pasar. De esta forma, se ha 

conseguido reconstruir, presentar y editar por primera vez la correspondencia cruzada de 

dos hombres de letras.  

Junto con la correspondencia también llegaron de la editorial numerosos recortes de 

prensa, artículos de crítica sobre la acogida de cada una de las obras de Pujol y 

conferencias inéditas como la publicada en el anexo. Con todo este material se expone 

por primera vez la relación de Carlos Pujol con la editorial Pamiela. Este trabajo permite 

descubrir la primera recepción de sus obras por parte de la crítica y averiguar los motivos 

que le llevaron a publicar con una editorial apenas conocida cuando tenía la oportunidad 

de publicar donde él mismo ejercía de jurado, en Planeta. Y, por último, la 

correspondencia cruzada entre ambos corresponsales invita a conocer su modus operandi 

como escritor.  

El objeto de estudio, pues, se centra en la producción literaria de Pujol con la editorial 

Pamiela, que abarca desde 1988 hasta el año 2000, cuando publica su última obra en dicha 

editorial. Es significativo que un autor como Pujol, que solía dispersar sus obras en muy 

diversas editoriales (concretamente hasta 1988 había publicado en hasta nueve editoriales 

distintas), destine el cincuenta por ciento de su producción de esos años a Pamiela y es 

interesante también saber por qué elige esta pequeña editorial pamplonesa. El total de 

obras que publicó con Pamiela asciende a nueve títulos, repartidos entre varios géneros, 

concretamente: dos libros de aforismos, dos novelas, cuatro obras de poesía y un ensayo.  

El presente Trabajo Fin de Grado está dividido en dos grandes apartados. Teniendo como 

base del estudio las cartas de editor y escritor entre 1988 y 1998, se realiza, en primer 

lugar, una breve presentación de los dos corresponsales: por un lado, Carlos Pujol, y por 

el otro, el director de la editorial, Txema Aranaz. Además, en ese apartado, se 

contextualizan estos doce años con Pamiela dentro de la producción del autor. En segundo 
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lugar, se recoge la recepción por parte de la crítica de las nueve obras que el autor publicó 

con la editorial, ordenadas cronológicamente. Y, de la mano de la correspondencia, se 

ofrece luz a este período de creación literaria del autor, concretamente a la visión que 

tenía de sus obras, que hasta el momento permanecía oscuro.  

El segundo apartado está formado por las 41 cartas inéditas, transcritas una por una y a 

formato digital, que se cruzaron autor y editor. Se han ordenado cronológicamente y se 

ha explicado todo el contexto de las mismas en notas a pie de página. Son en total diez 

años de correspondencia, abierta el 11 de enero de 1988 y cerrada el 23 de abril de 1998.  

Las fuentes primarias de esta investigación son: las cartas de ambos interlocutores, los 

recortes de prensa con las reseñas literarias y conferencias inéditas. Se ha podido acceder 

a toda esta información gracias a la donación de Txema Aranaz de todas las cartas y los 

recortes de prensa que se cruzó con Pujol. Las cartas de Txema a Pujol se tienen porque 

Pujol las guardó en su archivo, que ahora constituye el Fondo Personal Carlos Pujol. De 

esta manera, de la fusión de los dos archivos se han analizado en este trabajo un total de 

93 recortes de prensa que incluyen artículos de crítica y noticias.  

Los diarios donde aparecen reseñas son muy diversos, siendo los más frecuentes los de la 

localidad pamplonesa de donde es la editorial y barcelonesa por el autor: de Pamplona y 

País Vasco los más frecuentes son Diario de Navarra, Egin, Araba y El Diario Vasco; de 

Catalunya aparece en varias ocasiones en La Vanguardia, El Periódico de Catalunya, y 

en el ABC de Catalunya; a nivel nacional se encuentran reseñas publicadas con frecuente 

recurrencia en El País y ABC y cabe destacar, por su singularidad, algún otro diario más 

pequeño de la Península como Heraldo de Aragón, Diario de Mallorca, Diario Córdoba 

La Nueva España y Diario de Jerez donde aparecen algunas más aisladas.  

Dentro de los recortes de prensa también se incluyen sus apariciones en dos revistas: 

Contemporáneos y Cambio 16. Y del archivo de la editorial proceden también dos 

conferencias inéditas escritas por Pujol para la presentación de las novelas Los secretos 

de San Gervasio y Un Viaje a España y el poemario Desvaríos de la edad. Estos 

documentos originales han aportado muchas pistas en la investigación y se incluye la 

primera de las conferencias citadas completa en el anexo. 

Conviene señalar y agradecer que el material del trabajo se nutre principalmente del fondo 

documental donado por la familia de Carlos Pujol y por Txema Aranaz a la UIC por ser 

ésta la universidad donde dio clases Pujol en sus últimos años de vida.  
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1 Estudio introductorio 

 

En este apartado se verá, en primer lugar, una breve presentación de los personajes de las 

cartas, haciendo especial hincapié en la trayectoria literaria de Carlos Pujol. Y, en 

segundo lugar, la reconstrucción del período de producción literaria de Pujol con la 

editorial Pamiela analizando una por una las nueve obras publicadas con dicha editorial, 

basándose en la correspondencia y los recortes de la opinión crítica de los diarios del 

momento.  

 

1.1 Presentación de los corresponsales 

 

Carlos Pujol nació en Barcelona en el año 1936. Se licenció en Filología Románica por 

la Universidad de Barcelona en 1959 y tras defender su tesis doctoral en 1962 titulada La 

obra de Ezra Pound en sus relaciones con la lírica medieval románica empezó su labor 

profesional como profesor de literatura francesa e italiana en la misma Universidad de 

Barcelona. Un año después de presentar su tesis comienza a trabajar para la editorial 

Planeta y, desde 1972, lo hará como miembro jurado del Premio Planeta. Este puesto no 

lo abandonará hasta el final de sus días.  

Su labor como traductor no tardó en llegar: “En los años sesenta publica sus primeras 

traducciones del francés (Balzac, Voltaire, Michel Butor), del inglés (Defoe, Hemingway) 

y del catalán (Sales).” (Vallès y Gilabert, 2017, p.2). También cabe destacar de esta época 

de los sesenta el que “la editorial Vergara publica en 1969 una edición de La Comedia 

Humana de Balzac en cuatro volúmenes, dirigida, prologada y anotada por Pujol.” (p.2). 

De los años setenta cabe destacar su abandono de la docencia universitaria, que no 

retomará hasta 1997 cuando ingrese en la Universidad Internacional de Catalunya. 

También su tarea como crítico literario en La Vanguardia (durante los primeros años), la 

revista literaria El Ciervo (1967-1987) y Opinión (1977-1978). Por último, conviene 

señalar sus traducciones de Lainé Pascal y Shakespeare (p.2). 

Los años ochenta son de mucha importancia pues comienza su labor creativa y publica a 

finales de los mismos su primera obra con Pamiela. Comienza con seis novelas en siete 

años que Vallès y Gilabert dividen en dos grandes ciclos: “Las tres primeras forman el 
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ciclo francés —La sombra del tiempo (1981), Un viaje a España (1983), El lugar del aire 

(1984)— y las tres siguientes el ciclo inglés: Es otoño en Crimea (1985), La noche más 

lejana (1986) y Jardín inglés (1987).” (p.2). Es de gran valor también este período pues 

estrena el género poético con su obra Gian Lorenzo en 1987.  

Es justo después de esta etapa productiva del autor, en 1988, cuando comienza la 

correspondencia entre Pujol y la editorial Pamiela con Txema Aranaz como director y 

enlace comunicativo. Tras estrenar el género narrativo y poético, decide comenzar otro 

género jamás explorado anteriormente por el autor: el aforístico. Este género le permite 

condensar su rica experiencia como lector, autor, traductor y crítico. De esta manera, 

publica con Pamiela Cuaderno de escritura en 1988.  

A continuación, se da un repentino parón en la producción de Pujol. Desde 1988 a 1994 

no publica ninguna novela dejando atrás el frenético ritmo que llevaba así como tampoco 

ninguna obra de poesía o aforismos. ¿A qué se debe este parón? Si bien es cierto que no 

paró al completo su producción, sí que se puede hablar de una ralentización notoria pues 

lo que publicó en estos seis años fueron tres ensayos: La casa de los santos: un santo 

para cada día del año (1989 con Rialp), El espejo romántico (1990 con PPU) y Gente de 

la Biblia (1992, de nuevo con Rialp) y una reedición de una novela suya Un viaje a 

España (1993).  

Se pueden desarrollar varias hipótesis que expliquen este parón del 88 al 94. Se expondrán 

dos: una motivación por parte de la editorial y otra del autor. Para reconstruir esta etapa 

de su trayectoria literaria contamos con las cartas intercambiadas entre Pujol y Aranaz, 

que también se detuvieron, pero la última y la primera antes y después de este período de 

tiempo pueden arrojar algo de luz. 

Tras cinco años sin correspondencia, vuelve a escribir Txema. Durante ese lapso de 

tiempo, el creador de la recién nacida Pamiela, se vio inmerso en un proyecto con su 

amigo, el escritor Ramón Andrés. Se trataba de la creación de la revista Archipiélago. 

Txema dice en la primera carta tras el parón, que ha sufrido un desengaño con los de la 

revista Archipiélago, y que, por ello, ha perdido el contacto con Barcelona. El desengaño 

que Txema dice haber tenido en la carta, queda contextualizado en una entrevista de 

Ricardo Pita, funcionario dedicado a la gestión de publicaciones en el Gobierno de 

Navarra, cuando a la pregunta sobre su relación con Archipiélago, Txema responde:  
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La revista Archipiélago surgió de la amistad con el escritor pamplonés Ramón 

Andrés, que vivía en Barcelona y formaba parte de un grupo de gentes libertarias, 

que habían trabajado en el proyecto de Liberación, y que estaban interesadas en 

poner en marcha una revista. No nos costó mucho preparar el molde inicial, y el 

primer Archipiélago vio la luz en Iruña en la primavera de 1988.  

Archipiélago tenía un lema, ‘Islas unidas por aquello que las separa’, que 

durante unos años se hizo realidad, hasta que con el número 10 decidió dejar a 

Pamiela a un lado y comenzar su camino autónomo. Aquel final lo viví como un 

fracaso personal, pues volqué muchos esfuerzos creyendo que servirían para que 

la gente de Pamiela pudiera participar de lo que decía ese lema; pero no pudo ser. 

Tal vez nunca existió esa posibilidad, pero no supe verlo. Las aguas del 

archipiélago no eran tales, y tras una ruptura en la que me sentí como el acusado 

de un juicio, vi claramente que aquel esfuerzo se lo había robado injustamente a 

los amigos que hacían posible la vida de la editorial. (Pita, 2005, p. 69). 

Así pues, se puede explicar este parón de publicaciones de Pujol desde el punto de vista 

de la editorial que estaba inmersa en un nuevo proyecto que finalmente no salió y, por 

ello, tardó en contactar con Pujol. 

Ahora bien, por parte del autor, se puede intuir un motivo que explica este freno 

productivo. Y es que su última obra antes de este período sin publicación de obras de 

creación literaria fue la de aforismos que escribió, como se explica en el siguiente 

apartado de manera extensa, porque no conseguía sacar adelante una novela. Este hecho 

manifiesta que Pujol estaba pensando quizá en crear algo diferente dentro del género 

narrativo. Tras este tiempo en el que el autor ha estado “fabricando” su nuevo producto, 

surge al fin, el fruto de este tiempo de creación: la obra que publica justo después de este 

lapsus de tiempo es Los secretos de san Gervasio, donde inicia una nueva etapa que se 

distancia un poco de las novelas anteriores: un género de novela de intriga, detectivesco, 

que continúa dentro del ciclo de novelas ambientadas en cultura inglesa ya que con ella 

rinde homenaje a Arthur Conan Doyle pues tiene a Sherlock Holmes como protagonista. 

Lo más característico de este cambio es la agilidad narrativa que adquiere a partir de este 

momento. De esta manera, se puede afirmar que agotó el tipo de novelas que estaba 

creando anteriormente, y con Los secretos empezó una etapa nueva, más ágil en la 

narración, como se verá más adelante.  
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Y es que, a partir de esta crisis, llegará su período más productivo con Pamiela. Sin duda, 

se puede afirmar que de 1994 a 1998 vuelve a retomar el ritmo frenético que llevaba. 

Publicó once obras en ese tiempo, seis de las cuales en Pamiela y las otras cinco en cinco 

editoriales distintas. Es decir, la mitad de su período más productivo las destina a Pamiela. 

En estos años es especialmente fecundo en el género poético, publicando un libro por 

año: Desvaríos de la edad (1994), Vidas de los poetas (1995), Los aventureros (1996) y 

Hai-kais del abanico japonés (1998) todos ellos en Pamiela. También publicó su segunda 

obra de aforismos, como la anterior también con Pamiela: Tarea de escribir en 1998.  

La otra mitad de obras que publica en este período más creativo del autor, fuera de 

Pamiela, está formado por: una recopilación de cinco relatos breves sobre Sherlock 

Holmes, que entraría dentro del ciclo inglés pues también rinde homenaje a Doyle: 

Holmes, Watson y compañía: 221 B Baker Street (Librería Paideia, 1994), dos ensayos: 

Siete escritores conversos (Palabra, 1994) y Victorianos y modernos (Nobel, 1997), y dos 

libros de poesía: Conversación (Comares, 1998) y Fragmentos del libro de Job (Seuba, 

1998). Su última obra publicada con Pamiela es una recopilación de artículos de crítica 

que titula Itinerario francés, en el año 2000 poniendo fin así a 12 años de publicaciones 

y contacto con la editorial.  

Llegados a este punto, aparecen dos preguntas cruciales: la primera: ¿por qué decidió 

publicar con Pamiela? Ya que se trata de una editorial muy pequeña, alejada de las 

grandes editoriales como, sin ir más lejos, donde trabajaba el mismo Pujol, Planeta, que 

podría publicárselo y darle más difusión y, por tanto, reportarle mayores beneficios 

económicos. Y, la segunda, ¿por qué dejó de publicar con ellos si aún le quedaban muchas 

otras obras por publicar? Se tratarán estas cuestiones más adelante, en el siguiente 

apartado.   

En los años siguientes hasta su fallecimiento en 2012, aumenta su producción poética 

publicando hasta siete poemarios. También produjo cinco novelas más que “tienen en 

común con las anteriores tanto la mirada irónica e indulgente del narrador como la 

predilección por los momentos históricos de transición y final de época, vistos desde la 

perspectiva subjetiva y fragmentada de los personajes” (Vallès y Gilabert, 2017, p. 3). 

También continuó con su incansable labor de traductor durante esos años y que llegarían 

al centenar de traducciones al final de su vida.  
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En definitiva, se puede afirmar que con Pamiela estrenó el género aforístico y empezó 

con Los secretos de san Gervasio una nueva etapa narrativa que puso fin a su parón 

productivo de los años 1988 a 1994, y dio pie a un período fructífero en poesía con 

Pamiela.  

Al otro lado de la correspondencia, está Pamiela con Txema Aranaz al frente. La editorial, 

ubicada en Pamplona –surgió como explica Aranaz en una entrevista– de la siguiente 

manera: 

—En el año 1977 un grupo de amigos que habíamos estudiado y trabajado en 

Barcelona decidimos abrir una librería en Iruña, que ocupó los antiguos bajos de 

la llamada "Casacristo" de la calle San Gregorio, y a la que le pusimos de nombre 

(H)auzolan. Fue allí donde surgió la idea de preparar una revista-boletín entre un 

grupo de personas habituales (Pello Lizarralde, Javier Eder, Miguel Sánchez-

Ostiz, Víctor Moreno, Santiago Echandi...), y en 1983 salía el primer número de 

la revista Pamiela. 

Con la cuarta revista decidimos hacerle un homenaje a Pablo Antoñana, y 

publicar su libro Pequeña crónica. Y fue esta circunstancia la que, sin pensarlo, 

dio paso a otros libros y a lo que comenzaba a ser el boceto de una editorial. (Pita, 

2005, p. 67). 

Pamiela empezó en 1983 y tiene más de 700 títulos editados en castellano y euskera con 

un diseño y estilo propios, artesanal y sencillo. Además, tiene “una presencia pública 

constante en su ámbito cultural. Publica obras de ficción en euskara (narrativa, poesía, 

literatura infantil y juvenil) con autores tan conocidos como Bernardo Atxaga, Joseba 

Sarrionaindia, Joxemari Iturralde, Patxi Zubizarreta…” (Txalaparta.eus, s. f.).  

 

1.2 Nueve títulos con Pamiela: la intrahistoria 

 

Nueve fueron en total las obras publicadas con Pamiela. Se presenta a continuación la 

recepción de la crítica de cada una de estas obras, ordenadas cronológicamente en función 

de su aparición. En algunos casos, se unen dos títulos en un mismo apartado pues la 

información que se dispone de ellos estaba agrupada, por ejemplo, la prensa recoge los 

dos títulos en una misma reseña.  
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Cuaderno de escritura (1988) 

Es el primer libro de aforismos de Pujol y la primera obra que publica con Pamiela. Son 

un total de 99 aforismos elaborados, según cuenta el prólogo, durante el otoño de 1984 

fruto de una desesperación transitoria por una novela que se oponía a salir. Los aforismos 

tratan del “por qué se escribe, qué se escribe y cómo se escribe”(Pujol, 1988) como dice 

en la nota previa. Después de los aforismos viene un breve artículo titulado “Leer y 

escribir” de cuatro páginas sobre la inferioridad de la realidad frente a la literatura, sobre 

el placer exigente del lector que se hace libre pues ha de imaginar lo que lee y el valor 

que esto tiene en el mundo actual y también defiende la vocación del lector que no se 

conforma con lo leído y se convierte en escritor.  

Cuaderno de escritura fue publicado en el año 1988. Con esta obra la editorial decidió 

inaugurar una nueva colección denominada “Ilargia Narrativa” que, como le explica 

Txema a Pujol por carta, “es la palabra con la que en euskera denominamos a la luna” 

(Aranaz, 23 de mayo, 1988). 

La correspondencia entre autor y editor se inicia cuando este libro está ya en manos de 

Txema. Ya en la primera carta en que aparece mencionado Cuaderno de escritura, Pujol 

desvela que está “dedicado a dos de mis hijos que al parecer van para escritores” (Pujol, 

4 de febrero, 1988). Hecho relevante, no el que esté dedicado a sus hijos pues aparece en 

la dedicatoria: “A Guillermo y Carlos, que conocen ya muchos secretos” (Pujol, 1988), 

sino el que afirme que son sus hijos, hecho descubierto tan sólo en las cartas. 

Al ser la primera obra que el autor confía a Pamiela, es lógico plantearse la pregunta del 

porqué se decidió por esta editorial. El motivo de su preferencia por Pamiela se encuentra 

en una carta donde Pujol afirma que: “Hasta que os conocí nunca había encontrado unos 

editores tan a mi gusto, un pelín ácratas, que es lo bueno, tan conscientes y de tan buen 

gusto, y con una cordialidad generosa y fraternal que no sé cómo agradecer” (Pujol, 17 

de diciembre, 1994). También la eligió por la confianza cercana que se da entre ambos 

interlocutores: “Respecto al Cuaderno de escritura, tengo plena confianza en tu buen 

gusto, que has demostrado en tantas ocasiones, y estoy seguro de que el ropaje editorial 

que elijas será el mejor” (Pujol, 4 de febrero, 1988). Además, cabe destacar el buen hacer 

de la editorial eligiendo esta obra para iniciar una nueva colección (“Ilargia”) y que, como 

se verá más adelante, fue elogiado por la prensa puesto que gustó el diseño editorial de la 

obra.   
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De esta manera, el editor trata con sumo esmero y respeto la obra que está trabajando, 

aspecto que las grandes editoriales pueden perder de vista, si piensan tan sólo en el 

rendimiento económico. Así parece ser pues Pujol agradece constantemente en las cartas: 

“Te agradezco mucho la prontitud en todo lo referente a Cuaderno de escritura, que queda 

admirablemente bien, muy pulcro y elegante. Muchísimas gracias por cuidar con tanto 

esmero de este ‘hijito’” (Pujol, 3 de marzo, 1988). Como se verá de nuevo más adelante 

con la entrevista preparada para la presentación de Los secretos de san Gervasio, la 

editorial es muy profesional con las obras de Pujol, y se aprecia en esta ocasión, al enviar 

con rapidez y bien acabado el libro.  

Para acabar con la correspondencia sobre esta obra, cabe destacar un cumplido de Pujol 

que termina de justificar la idea del porqué escogió esta editorial. Preguntando acerca de 

si pueden publicar obras dice sobre Pamiela: “Os merecéis los mejores [títulos] del 

mercado, pero quizás el mercado todavía no lo sepa. Ya se enterará” (Pujol, 30 de octubre, 

1988).  

Por lo que refiere a la recepción de Cuaderno de escritura, en primer lugar, cabe destacar 

que la mayoría de reseñas señalan la notoria brevedad de los aforismos y su aparente 

sencillez. Por un lado, algunos emplean una tímida connotación negativa poniendo en 

duda que se trate de aforismos: “(…) aforismo tras aforismo –si tal nombre podemos 

aplicar a estas frases de apenas dos o tres renglones–” y más adelante denomina a la obra 

como “diminuta” (Acín, 1988); también se habla de “cien mínimos textos” (G., 1988).  

O también en lo referente a su sencillez, se lamenta que sólo se apuntan las ideas, sin 

desarrollar con detalle la teoría literaria implícita en esas páginas: “Un librito que sabe a 

poco. Sabe a poco porque sospechamos que detrás de estas profundas, estimulantes y 

reflexivas páginas, se esconde una vastedad de conocimientos, de lecturas y 

autorreflexiones que a más de uno nos gustaría ver plasmados en un libro de mayor 

consistencia y vuelos teóricos” (Moreno, 1988). Aunque esto ya lo señala Pujol en el 

prólogo, matizando con sencillez la rotundidad de los aforismos: “aunque se expresen de 

manera tajante, como parece de rigor en los aforismos, hay muchas menos certezas de lo 

que se podría imaginar.” (Pujol, 1988). Se destaca pues esta sencillez y brevedad con este 

juego retórico de Trapiello: “No hay nada de ingenioso en estas cortas frases de Pujol que 

leemos en el Cuaderno de escritura, verdades tan meridionales y elementales, que 

algunos tememos no sean sino de Perogrullo. Son de tal sensatez, que a uno, 
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acostumbrado a la impostación y a la retórica, le pillan descolocado, fuera de sitio” 

(Trapiello, 1989). 

Por otro lado, se alaba este mismo aspecto de la brevedad y simpleza. Se coincide en que 

es una reducción verbal que esconde mucho detrás y va a la esencia de la literatura. Así, 

siguiendo con la crítica de Trapiello, afirma que “Para un novelista este es libro de mucha 

utilidad. No digo yo que lleguemos a escribir una buena novela con él, pero sí que no la 

escribiremos nunca si no tenemos en cuenta lo que en él se nos dice” (Trapiello, 1989). 

Se ensalza también esta sencillez y claridad que consiguen “la navegación entre el 

hombre-autor y su acto de creación, con la desnudez de lo sencillo” (Acín, 1988). O que 

resulta aparente la sencillez pero que, sin embargo, “se adivinan muchas horas 

ensimismadas, horas de dudas, de hallazgos, de silencio, de zozobra, de inquietud y de 

gozo ante el empeño del lenguaje” (Sánchez-Ostiz, 1988). 

Si bien es cierto que la crítica así lo califica, de poseer esta sencillez expresiva, sorprende 

que es justo lo que el autor pretendía. Es decir, no pretende ocultar nada con esta obra de 

aforismos. Es el propio autor, en una entrevista donde se sincera quien llama a su obra 

“librito”. En el final de la misma deja claras sus intenciones sobre Cuaderno de escritura 

diciendo que la obra “aspira a una cierta complicidad moral con los que se dedican a ese 

fascinante juego de palabras en el que andamos metidos, intercambiando con ellos signos 

de inteligencia que nos consuelen de nuestra ignorancia respecto a lo que hacemos. Pero 

sin pretender (ni poder) aclarar demasiado estas cuestiones (…)” (Iparragirre, 1988). De 

esta forma, conviene subrayar el valor de la sabiduría y la experiencia condensadas y la 

apuesta estética por la sencillez en la expresión en esta obra de Pujol. 

También conviene subrayar algo que se verá en las obras siguientes que publicará con 

Pamiela y es el afán de no dar consejos a nadie, permitir que sea el lector quien los 

extraiga de la lectura y no por imposición del escritor. Sirva como ejemplo un aforismo 

de esta obra: “Los peores enemigos de la literatura son la sociología y la moraleja, la 

representatividad y el mensaje. Salvados estos escollos se puede empezar a hacer algo” 

(Pujol, 1988). 

Por último, cabe destacar una reseña que elogia el diseño de la editorial y habla sobre la 

pequeñez de Pamiela. Es lo referido al comienzo de este apartado, donde se hablaba del 

buen hacer de la editorial. Pues bien, esta reseña parece dar en el clavo en la cuestión de 

por qué Pujol eligió Pamiela: “De alguna manera, editoriales como ésta, tan a trasmano 
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de las modas, acaban convirtiéndose, por su marginalidad y por su voluntad de hacer algo 

diferente, menos trillado, en reservas indias de obsesos por la palabra escrita.” (Goñi, 

1988). 

 

Los secretos de San Gervasio (1994) y Un Viaje a España (2ª edición, 1993) 

Los secretos de san Gervasio es la séptima novela de Pujol y la primera que publica con 

Pamiela de manera inédita, es decir, como primera edición, ya que su precedente en 

género dentro de la editorial es Un viaje a España, pero fue una segunda edición (la 

primera fue en Plaza-Janés, 1983). Se presentaron conjuntamente: por un lado, la primera 

edición de Los secretos de San Gervasio, y, por el otro lado, una reedición de Un viaje a 

España. Se analizará principalmente Los secretos y se ofrecerá alguna referencia rápida 

a Un viaje a España pues se trata de una reedición, y apenas se tiene una referencia en las 

cartas pero que es relevante para la investigación. De Un viaje a España a parte de esta 

referencia de las cartas se conservan también unas palabras inéditas que Pujol expresó en 

la rueda de prensa de presentación de las dos novelas y que, por ser información inédita 

y de una cuidadosa preparación por parte del autor, se incluye en el anexo. Por todo esto, 

principalmente se analizará Los secretos que es la que posee más información en el 

archivo y es una primera edición. 

En el fondo donado por Txema Aranaz, se comprueba que fue la que más acogida tuvo 

atendiendo al volumen de prensa, noticias y cartas cruzadas sobre la misma. Como se 

verá a continuación, Los secretos de San Gervasio tuvo en general una buena recepción 

por parte de la crítica más especializada. Este hecho junto con la concepción tradicional 

de que el género narrativo tiene una importancia mayor en las letras castellanas, hace 

comprensible que Pujol tuviera cierta predilección por esta obra. Y todo esto lleva a poder 

afirmar que es una de las obras publicadas por el autor en Pamiela de mayor éxito. 

Un buen resumen de la trama es el que ofrece Javier Errea en una entrevista a Pujol sobre 

esta novela: “Rescata el autor catalán en Los secretos de San Gervasio a Sherlock Holmes, 

el archiconocido personaje de Conan Doyle, y lo hace relacionar con su barrio natal 

barcelonés para resolver un misterio. De la mano de Holmes, un material literario muy 

agradecido, Pujol da vueltas a la pasión inútil que es la vida; y con él concluye, 

sabiamente, que el único misterio irresoluble es la propia existencia, tan cotidiana.” 

(Errea, 1994). 
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Es importante destacar que es de las pocas novelas que se tiene constancia de cuándo la 

escribió Pujol. En una carta que envía a Txema el 19 de agosto de 1993 dice: “Este mes 

de agosto estoy terminando otra fantasía novelesca, Los secretos de San Gervasio, con la 

que me parece que voy a despedirme del género.” (Pujol, 6 de octubre, 1993). Esto es 

significativo pues nunca habla de su proceso creativo, tan sólo avisa cuando ya ha 

terminado, por tanto, esto lleva a considerar de nuevo la predilección que tenía por esta 

obra. Además, que Pujol afirme que con esta obra le parece que se despide del género 

novelesco se podría interpretar como un argumento a favor de la hipótesis antes apuntada: 

la novela representa un cambio en la trayectoria del autor. Lo que él en ese momento no 

sabe es que todavía publicará siete novelas más.  

Lo que se da no es un fin de ciclo, pues seguirá dentro del ciclo inglés, sino una nueva 

etapa narrativa. A partir de esta novela que tanto le costó sacar (pues viene de una sequía 

productiva como se ha visto anteriormente), su estilo es más rápido y se agiliza la 

narración. Según Vallès-Botey (2019), Los secretos marcan un punto de inflexión pues 

Carlos Pujol "en su segunda etapa narrativa –a partir de 1994– más bien practica una 

‘estética de la austeridad’ (Ródenas 2017, 21) bajo la influencia de la narrativa 

cinematográfica (Pujol 2003b)" (Vallès-Botey 2019, 147). Este hecho se ve en las 

siguientes novelas que publicará y por ello se puede afirmar que con Los secretos se da 

el principio de una época que conecta con las siguientes porque comparten la agilidad 

narrativa donde se aclara el ritmo y la acción y los diálogos son más rápidos.  

En las palabras preparadas por Pujol para la rueda de prensa de la presentación de esta 

novela de tema policíaco, el autor explica los antecedentes de la misma, así como sus 

aspiraciones y la intrahistoria de Los secretos de San Gervasio. Fue presentada en 

Pamplona junto con Un Viaje a España y al acto acudieron Víctor Moreno y José María 

Romera, lo cual muestra la profesionalidad de la editorial al preparar dicha cita.  

Pues bien, en estos cuatro folios mecanografiados que Pujol pasó a la editorial para el día 

de la presentación, explica que lo que le impulsó a escribir esta novela fue la “particular 

devoción por las vanguardias artísticas más exaltadas, por ejemplo, el arte abstracto (…) 

y el surrealismo” y más adelante, se pregunta: “¿Qué tienen que ver Holmes y el doctor 

Watson con San Gervasio? Pues la verdad es que nada, esto era lo más gracioso de la 

idea. (…) Diez años después de la otra novela, uno ya era abuelo y podía permitirse el 

capricho de inventar lo que le diese la gana.” (Pujol, 1994, p. 1). 
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Este surrealismo que destaca Pujol queda consensuado y ratificado por la prensa del 

momento: “Pujol (…) ha querido hincar el diente a todos los racionalismos” (Miguel, 

1994); Trapiello en su crítica no sólo lo advierte también sino que lo compara con 

Cervantes: “Pujol, como Cervantes con las de caballería, hace una parodia de todas las 

parodias de detectives, pero no renuncia en Los secretos de San Gervasio a hacer una de 

ellas, y echa mano de rocambolescas circunstancias, increíbles deducciones o 

camelísticas coincidencias para ridiculizar a su gusto los excesos del género.” (Trapiello, 

1994); otra lo califica de “una especie de reto o quiebro a la imaginación” («Carlos Pujol: 

Los secretos de San Gervasio», 1994). 

En la presentación también advierte que esta historia no sale de la nada. Como suele pasar 

en los procesos creativos, se recicla alguna idea precedente. Escribió otros cuentos como 

en 1987, con motivo del centenario del detective inglés, la Caja de Ahorros de Barcelona 

decidió celebrarlo con una exposición y se le encargó hacer un breve texto para el 

catálogo. Y creó un cuento que “explotaba una de las grandes paradojas de la literatura 

inglesa: la de que Shakespeare, quien indiscutiblemente existió, resulta mucho más vago 

e incierto que Sherlock Holmes, que sólo fue una criatura literaria.” (Pujol, 1994, p. 3). 

Y con Los secretos Pujol escribe su primer gran cuento sobre Sherlock Holmes. 

En definitiva, la novela Los Secretos de San Gervasio surgió de todos estos cuentecillos 

y borradores que se benefician “de la enorme comodidad que representa emplear unos 

protagonistas que los lectores conocen muy bien de antemano” (Pujol, 1994, p. 3). 

La crítica, como se ha visto, llega a comparar esta novela con algunos aspectos que 

recuerdan a Cervantes, entonces, se abre una pregunta: ¿por qué confía a Pamiela esta 

gran novela? Antes de poder contestarla, cabe señalar que en las cartas se evidencia de 

nuevo y de forma quizá más contundente (pues lo expresa el mismo autor) la predilección 

suya por esta novela. 

La primera referencia que aparece en las cartas sobre esta obra dice así: “Este mes de 

agosto estoy terminando otra fantasía novelesca, Los secretos de San Gervasio, con la 

que me parece que voy a despedirme del género” (Pujol, 19 de agosto, 1993). Es decir, 

Pujol creía en ese momento que con esta obra cerrará definitivamente el gran género de 

la novela. Esto indica la confianza del autor en la editorial, que al tratarse de la última 

novela no duda en enviarla a Pamiela. 



16 

 

Otra prueba que se encuentra en las cartas sobre el cariño especial que Pujol tenía a esta 

obra, cuando dice confiar en que Los Secretos de San Gervasio llegue a agotar la primera 

edición y superar así a la única obra que lo consiguió que fue La casa de los santos (Pujol, 

20 de septiembre, 1994).  

Así se puede afirmar que es una obra de gran importancia para el autor. Retomando la 

pregunta planteada anteriormente, hay una carta que puede arrojar luz a esta cuestión, ya 

que llama la atención que una obra de tanta importancia la quiera publicar en una editorial 

pequeña, alejada de los focos nacionales. Es una escrita por Pujol donde les entrega por 

primera vez la novela. En ella expresa: “Estoy encantado con que la novela salga en 

Pamiela (acompañando a Un viaje a España), porque editoriales como la vuestra son ya 

el último refugio de la literatura ante el poder de los fabricantes de libros de la gran 

industria editorial” (Pujol, 6 de octubre, 1993). Además, la única referencia a Un Viaje a 

España en las cartas resulta relevante pues también responde a esta pregunta directamente 

ya que Pujol afirma que: “la primera edición de Plaza, fue, editorialmente hablando, 

espantosa, y la de Pamiela es magnífica. Muchas gracias por todo” (Pujol, 19 de agosto, 

1993). 

Por lo tanto, el estudio de la prensa, crítica y correspondencia entre autor y editor 

muestran los motivos de Pujol por elegir la editorial Pamiela. Y también que con Los 

secretos de San Gervasio el autor inicia una nueva época que conecta con las novelas que 

escribió más adelante.  

 

Desvaríos de la edad (1994) 

De los diecisiete poemarios que Pujol escribió, éste fue el primero cronológicamente y el 

primero aparecido con Pamiela. Fue presentado en el año 1994 tras varios años de no 

publicar nada en este género ya que la anterior, Gian Lorenzo, es de 1987. Desvaríos de 

la edad es un poemario con un total de 36 sonetos que relatan unos recuerdos tristes que 

giran alrededor de una persona: “Había un agujero en el pasado/ un tiempo sin verdad que 

no existió/ obligándote a ser desmemoriado/ da igual que lo quisieras o que no” con 

momentos de gran intensidad y dureza: “¿Todo era de mentira, todo trampa/ para borrar 

las huellas, confundir/ con las medias verdades de la estampa/ enigmática y ful de tu 

vivir?” (Pujol, 2007).  
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La primera vez que se habla sobre esta obra en la correspondencia es por parte de Pujol 

refiriéndose a unos sonetos donde apunta el trasfondo autobiográfico de la obra: “Esas 

historias tristes y privadas (se habla aquí de mi padre, con quien mantuve unas relaciones 

más que borrascosas por decirlo casi eufemísticamente)” (Pujol, 29 de mayo, 1994). Es 

éste un dato relevante pues indica el tema principal de los mismos, así como la visión que 

Pujol tenía sobre ellos, de recuerdos dolorosos como se puede apreciar. 

Por lo que se deduce de cartas anteriores, Pujol estuvo en Pamplona con motivo de la 

presentación de Los secretos de san Gervasio publicados el mismo año. Y gracias a un 

recorte de prensa se sabe la fecha exacta de la presentación: el 20 de mayo de 1994. Y en 

esa visita acordaron nuevos envíos, y éste es uno de ellos.  

En este punto de las cartas, aparece por primera vez la figura de Marta, mujer de Pujol. 

Marta Lagarriga es natural de Barcelona y se formó como pintora en el taller de Nuria 

Llimona, y cuando se disponía a preparar su primera exposición, el matrimonio y el 

nacimiento de cuatro hijos la apartaron durante unos años de las actividades artísticas. En 

1982 expuso por primera vez y sus cuadros fueron recibidos con grandes elogios por el 

Fig. 1 Cuadro de Marta Lagarriga en la portada de Desvaríos de la edad 
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escritor Joan Perucho. Más tarde en sucesivas exposiciones de Barcelona voces tan 

autorizadas como las de Pere Gimferrer, Ramón Carnicer, Olga Xirinacs, Fernando 

Gutiérrez admiraron en su arte una rara calidad poética de colorido muy personal. (Vallès 

y Gilabert, 2017).  

Aparece en el envío de Desvaríos de la edad pues Pujol envió junto con los sonetos un 

catálogo de Marta, que se llevó elogios de Txema: “Dile a Marta que no deje de pintar. 

Después de muchos años recorriendo rincones perdidos, hay algo de lo que uno siente 

que Marta ha sabido darle forma y aliento” (Aranaz, inicios de junio, 1994). Y es que la 

portada de esta primera obra de poesía de Pujol es un cuadro impresionista de Marta que 

fue elegido por Aranaz del catálogo señalado anteriormente y se muestra en la página 

anterior. 

La prensa hace eco del libro remarcando que se trata de su vuelta a la poesía. Se habla del 

título haciendo referencia a lo que señala Pujol en su presentación y que un diario recoge: 

“el título, que no es mío, sino de Quevedo, (…) permite la libre interpretación del lector” 

(Cebrián, 1995). También señalan lo que salió en la presentación que “para Pujol es como 

escribir en verso porque asegura una ‘cierta impunidad’, ante la que la gente no se atreve 

a extrañarse por nada, algo de lo que a su juicio el autor de novelas no goza” (EFE 

Pamplona, 1995). Es interesante esta afirmación del autor que no esconde nada y, una vez 

más, muestra su humildad. 

También se destaca, como en otras obras de Pujol, un rasgo de su producción que siempre 

está presente, y que aquí, en su retorno a la poesía, no podía faltar tampoco: el humor. De 

esta manera, un pequeño titular dentro del texto de la noticia reza: “Libro serio, pero con 

un toque de humor” (Cebrián, 1995). Esta presencia del humor se puede ver en la obra 

cuando, por ejemplo, sugiere lo siguiente: “La antigua soledad tomarla a chiste/ y lo que 

más dolió que no se llore/ hacer burla de todo el ruin folclore/ de la memoria embalsamada 

en triste” (Pujol, 2007). 

Dentro de la documentación facilitada por la editorial sobre esta obra, también se cuenta 

con las palabras en su discurso de presentación. Es el segundo y último discurso inédito 

junto con el de la presentación de Los secretos y Un viaje a España con el que se cuenta 

en este trabajo. De la presentación de Desvaríos se tiene menos información que en Los 

secretos de san Gervasio, pero se sabe que se aprovechó para presentar también una 

reedición de esta novela policíaca que tanto éxito tuvo. De estas palabras, que están 
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escritas cuidadosamente a máquina, corregidas sobre papel y que luego la editorial no 

hizo más que ponerlas sobre otro papel, pues Pujol corregía mucho sus textos antes de 

entregarlos, cabe destacar el hecho que dio pie a la aparición de Desvaríos: “La solicitud 

fraternalmente amistosa de Txema y Mayte, formulando la temeraria pregunta que unos 

editores nunca deben hacer a quien escribe (‘¿No tienes algo inédito de poesía’?), ha 

hecho que Pamiela acabara por publicar estos versos” (Pujol, 1995). Por lo tanto, esto 

esclarece lo que anteriormente en la correspondencia no se veía claro y se hablaba de 

envíos. Aquí se sabe que fue Txema quien animó a Pujol a que le pasara los sonetos.  

Por último, siguiendo con las palabras de presentación de Desvaríos de la edad y 

enlazando con la aparición del cuadro de Marta, Pujol termina su discurso afirmando: “Y 

el paisaje de cipreses que Marta, mi mujer, pintó muy lejos de Pamplona, ilumina la 

portada para que la felicidad sea completa” (Pujol, 1995).  

Por lo tanto, de la correspondencia y de la recepción crítica de este primer poemario con 

Pamiela de Pujol, cabe destacar el que los sonetos traten sobre el padre de Pujol y la 

aparición de Marta, su mujer, con esta vertiente artística admirable. También que se 

aprecia una coherencia con su producción literaria anterior en lo que refiere al toque de 

humor y su humildad como bien recoge la prensa y afirma el mismo autor en entrevistas. 

 

Vidas de los poetas (1995) y Los aventureros (1996) 

Tanto Vidas de los poetas como Los aventureros comparten el género de la poesía y 

fueron publicadas en 1995 y 1996 respectivamente. Se han unido en un mismo apartado 

ya que la prensa con la que se cuenta los recoge juntos. Y, como se verá a continuación, 

ambos tienen unas características comunes también en la correspondencia. 

Vidas de los poetas se abre con una cita del poeta francés Pierre Reverdy: “La vie du 

poète est un rêve perpétuel; il rêve de réalité” (Pujol, 2007), (La vida del poeta es un 

sueño perpetuo; sueña con la realidad). Y es que, en este poemario, dividido en dos partes 

denominadas “Café de poetas” y “Arte poética”, se reflexiona sobre la poesía y el carácter 

o personalidad de sus autores. Y todo ello regado con el toque de ironía acostumbrada: 

“La poesía es un arte inaccesible/ al que tienen acceso/ los máximos idiotas,/ miro en 

torno, y el alma/ se me cae a los pies” (Pujol, 2007). El poemario cuenta, a diferencia de 

Los aventureros, con una dedicatoria a su esposa Marta Lagarriga: “A Marta, que sabe 

compartir sueños y realidades” (Pujol, 2007). 
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En Los aventureros Pujol ofrece el relato de otras vidas ya exploradas. Algunos principios 

permiten darnos con las claves en las que gira la obra: “Lo que ahora sabemos se soñó/ 

mucho antes de saberlo” o “quien nunca ha imaginado lo imposible/ de sí mismo jamás 

nada sabrá” (Pujol, 2007). Pujol lleva al lector a la compañía de diversos personajes desde 

un Sitting Bull al escritor Pierre Loti que vive “en esta absurda casa/ donde tengo el teatro 

de mi vida:/ el claustro y la pagoda japonesa, la mezquita, el salón Luis Dieciséis,/ las 

salas china y gótica” (Pujol, 2007), con la intención de abrir el horizonte de la experiencia 

propia a través de la experiencia ajena. A mitad del poemario aparece un tríptico titulado 

“Odisea” sobre que en el fondo es más emocionante imaginar la aventura que vivirla. 

Si bien es cierto que en las cartas tan sólo aparece una vez mencionado Los aventureros 

por parte de Pujol aludiendo a una entrevista que tendrá en su casa, se pueden rastrear 

otras actividades que están relacionadas directamente con la aparición de estos poemarios. 

En la última carta de Txema a Pujol, comienza diciendo “Te envío las primeras pruebas 

del libro de poemas” (Aranaz, 26 de julio, 1995). Todo apunta a que se trata de Vidas de 

los poetas, publicado en ese mismo año.  

En esa misma carta, Txema desvela por primera vez (y última) los problemas por los que 

está pasando la editorial: “Durante el verano [de 1995] nos espera tomar decisiones muy 

importantes para la marcha de la editorial. El mundo de la distribución es cada día más 

inflexible y no podemos quedarnos en sus manos por más tiempo” (Aranaz, 26 de julio, 

1995). Una preocupación que es muy probable que esté relacionada con el fin de la 

subvención estatal a la pequeña editorial de Pamplona. Hasta el momento, Pujol lleva 

publicadas cinco obras inéditas y una reedición con Pamiela. Ésta es la última carta 

proveniente de Pamiela, siguieron la relación por teléfono. 

La siguiente carta tarda en llegar (12 de marzo del 96), y en ella Pujol envía tres 

fotografías de un cuadro de Marta para la portada de una de estas dos obras. La prensa, al 

presentar los dos libros de poesía, reconoció estas portadas como obras de Marta: “ambos 

tienen en portada una bella lámina, un paisaje de Marta Lagarriga (…)” (Goñi, 1996). El 

título de la obra de Marta es, según Pujol dice en una carta del 3 de mayo de 1996: 

“Jardines y quimeras”, el título también aparece en la página 6 de Los aventureros. 

La recepción de estos dos poemarios por parte de la crítica es elogiosa. La mayoría de los 

críticos coinciden en el regalo que suponen estas obras por el gran bagaje cultural que hay 

detrás, y subrayan este aspecto: “Lo hace a su modo, diciendo sin decir, y sin dar 
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importancia a la carga de tradición literaria que sus versos conllevan” (García de la 

Concha, 1996); “Gran parte de estas sabidurías [de otras literaturas internacionales] 

nutren espiritualmente éste último libro de versos de Carlos Pujol” (Clementson, 1996); 

“En ellos [los versos de Los aventureros] se intuye una extraordinaria calidad literaria, 

una voz propia y un notable conocimiento de literaturas de otros idiomas, lo que le 

permite introducir gran cantidad de referencias cultistas y de sobreentendidos gozosos 

para el lector atento” («Los aventureros», 1996).  

A su vez, el aspecto irónico o humorístico de Pujol, no pasa desapercibido en estos dos 

poemarios: “Otras composiciones más directas se nos presentan llenas de agudeza e ironía 

literarias, como por ejemplo la que comienza ‘Por ser poeta exótico y antiguo…’ o la que 

se abre con ‘Para encerrar la brevedad del tiempo…’” (Clementson, 1996).“(…) y ya lo 

dice Pujol con elegante ironía: ‘Lo malo de viajar es que siempre se llega a alguna parte’” 

(Goñi, 1996). Es un humor que está basado completamente en el profundo conocimiento 

que tiene Pujol de las tradiciones literarias, es decir, no es un simple artificio ocasional, 

sino que es el fruto de sus numerosas traducciones de obras clásicas de la literatura 

francesa y anglosajona.  

Esto último se señala en una reseña en la prensa donde en más de la mitad del texto se 

subraya este aspecto crucial de la biografía literaria de Pujol: “la figura de Carlos Pujol 

cobra una muy considerable dimensión entre la galería de escritores contemporáneos 

particularmente por sus numerosas y modélicas traducciones de las literaturas inglesa y 

francesa, y tanto en verso como en prosa” (Clementson, 1996). Siguiendo con este 

artículo, en un momento admira con especial énfasis la traducción de una obra llevada a 

cabo por Pujol, Sonetos para Helena de Pierre de Ronsard. Y señala que la llevó a cabo 

con tanto éxito “gracias a las indudables capacidades líricas del traductor, (…). Pues el 

traductor no sólo es un fino conocedor de tales literaturas ajenas, y un original crítico 

literario, sino un poeta” (Clementson, 1996).  

Por último, la prensa también hace eco de la tan característica sencillez de Pujol: “Lo 

cierto es que resulta muy difícil perderse en el entramado de aventuras que ha conseguido 

tejer en este poemario porque cada uno de ellos está protagonizado por un personaje 

distinto” (Terrón, 1996). Así como el autor, la editorial también se lleva algún que otro 

elogio, por citar uno: “La edición casi artesanal de los textos de Pamiela incrementa el 

encanto del libro” («Los aventureros», 1996), en este mismo recorte se afirma al principio 
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que Pujol es “uno de los autores más mimados de la editorial navarra” («Los aventureros», 

1996).  

 

Hai-kais del abanico japonés y Tarea de escribir (1998) 

Hai-kais del abanico japonés es la séptima obra poética de Pujol y la cuarta que publica 

con Pamiela. Son 54 versos numerados en su inicio con siglas romanas en un estilo de 

poesía japonesa llamado haiku que son poemas de diecisiete sílabas escritos en tres versos 

de cinco, siete y cinco sílabas cada uno respectivamente y permiten al autor expresar lo 

que quiere adaptándose completamente a este canon japonés. Se refieren en muchas 

ocasiones al abanico: “Con sólo un ala/ levanta el vuelo el aire/ para ser libre” (Pujol, 

2007). Aunque también trata otros temas como los recuerdos, al igual que en Desvaríos 

de la edad: “Cierro los ojos,/ la memoria es espejo/ de lo invisible” (Pujol, 2007). 

¿De dónde sacó esta inspiración de origen nipón? No se sabe, pero lo cierto es que este 

tipo de composición tiene en común con los aforismos que logran fuerza expresiva a 

través de la brevedad. Brevedad que esconde mucho esfuerzo detrás de condensación y 

síntesis para llegar a la esencia de aquello que quiere expresar. En varias ocasiones, evoca 

la naturaleza mediante “una adjetivación mínima o la reiteración de palabras comunes 

(…) que aluden a experiencias sensoriales o contribuyen a expresar sucintos 

pensamientos” (Farrés Junyent, 1998). Por ejemplo, en este poema: “Amor lo llaman:/ 

hasta el agua y la sed/ saben de ti” (Pujol, 2007). 

Se cuenta con poca crítica de esta obra poética, y lo principal que se subraya en general 

es esta adecuación al género japonés a la lírica castellana: “el conjunto [de poemas] 

demuestra una sensibilidad respetuosa con el canon” (Ayala-Dip, 1998); “Pujol evita la 

rotundidad sentenciosa a la que tiende en nuestro folclore esta combinación estrófica, y 

consigue momentos de una sutileza tan aguda como expansiva: ‘Quietud del cielo,/ la 

hierba no se mueve, / sólo tu mano.’” (Provencio, 1998). Éste mismo crítico relaciona 

esta obra poética con Tarea de escribir señalando que en ambas obras se dan paradojas 

literarias y que este “juego de contrarios es el nudo que formaban los breves poemas 

clásicos japoneses” (Provencio, 1998).  

Tarea de escribir es la segunda y última obra aforística de Pujol en Pamiela y es del 

mismo año que Hai-Kais: 1998. Así como su primer libro de aforismos fue el resultado 

de una novela que se le resistía al autor, éste tuvo una intencionalidad directa. Tarea de 
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escribir es una colección de 176 aforismos y 22 artículos breves sobre la literatura vista 

desde la ironía y el sentido del humor, características principales del autor. Este aforismo 

puede resumir lo que trata de comunicar en esta obra: “decir lo más sencillo e indecible” 

(Pujol, 1998). 

En este recorte se explica el tema general de la obra más extensamente: “El autor 

reflexiona sobre los recuerdos agridulces que quedan después de la publicación de 

cualquier obra. (…) Pujol recomienda su último libro a todos aquellos lectores que ansían 

leerlo y escribirlo todo y que, sin embargo, nunca llegan a realizar su sueño” («Deseos de 

escribir», 1998).  

Hay prácticamente unanimidad en toda la prensa sobre este aspecto del humor y la ironía 

presente en los aforismos. Se subraya que Pujol utiliza el humor para “mantener una 

distancia respecto al texto escrito. (…) En este sentido, su autor aseguró que una de las 

grandes funciones de la literatura es aumentar el espacio de libertad de los lectores” 

(Agote, 1998). Esta característica es común en sus obras, esta huida del didactismo que 

se ha visto en el trabajo, en esta obra también se da: “escribir para dar lecciones de algo 

es como echar a correr con una mochila llena de piedras” (Pujol, 1998). 

Otro crítico señala una de las características importantes de Pujol: su precisión y claridad 

expresiva: “escribe [Pujol] con una prosa tersa y limpia; su floritura es el brillo que da la 

precisión.” (Gracia, 1999). Esto se puede apreciar con , por ejemplo, este aforismo: “Sin 

medida no hay estilo, y sin desmesura tampoco” (Pujol, 1998). 

Sin embargo, parece que no queda todo tan claro para otro crítico. Se encuentra una crítica 

bastante afinada en el diario El País, por parte de J. Ernesto Ayala, que no es capaz de 

ver este distanciamiento que se comentaba anteriormente respecto a la libertad del autor, 

puesto que Ayala espera de los aforismos “esas frases que te impactan y que te dejan con 

pocas ganas de indagar en su certeza o falsedad.” (Ayala-Dip, 1998). Y esto, como se ha 

visto, es de lo que huye Pujol y por ello emplea el humor. Sin embargo, tiene mucho 

interés por la discusión que plantea. 

A este crítico no le parece acertado este método, y opina que Pujol cae en mostrar su 

opinión cuando dice en un aforismo suyo que el Kim de Kipling es superior al Ulises de 

Joyce y señalar esto es indicio de madurez. Bien, Ayala piensa sobre este aforismo que 

“a Pujol le agrada más Kipling que Joyce. Y también creo que la madurez de criterio 

literario no tiene nada que ver con usar a Kipling (que no se lo merece) como arma 
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arrojadiza contra Joyce” (Ayala-Dip, 1998). Quizá se pueda añadir algo de luz a esta 

discusión. Se puede afirmar que es cierto lo que señala Ayala de que a Pujol le gusta 

mucho Kipling: no en una sino en varias entrevistas, Pujol afirma que es su preferido. Por 

ejemplo, cuando se le pregunta qué libro se llevaría a una isla responde: “Uno me parece 

muy dramático. A todos mis hijos, con un éxito relativo, cuando llegaban a una 

determinada edad les regalaba tres libros: la Biblia, El Quijote y Kim de Kipling que es 

el libro que más veces he leído” (Ballesteros, 2001). Ahora bien, Ayala quizá menosprecia 

una forma de hacer literatura muy extendida y usada por Pujol que éste recoge en Kipling 

como su referente, y es el método indirecto, al decir que Kipling “no se lo merece” (Ayala-

Dip, 1998).  

Es decir, Pujol admiraba a los dos autores (Joyce y Kipling), y los tenía como referentes. 

De hecho, a Henry James, lo consideraba maestro de la “literatura no de reflejo directo 

sino de rodeo metafórico, de medias palabras, de cosas no dichas”, del “arte de no decir 

diciendo” (Pujol, 1997). Por otro lado, Pujol destaca de Kipling “su arte de narrar, siempre 

eficacísimo, diciendo sólo lo justo y reservándose zonas de misterio que hay que mantener 

en la penumbra y que conocemos por el modo sutil con que se aluden discretamente o se 

omiten. Kipling sabía muy bien que en un buen relato lo que no se dice puede contar más 

que todas las explicaciones” («Kipling en sus cuentos», 2008). Es por ello que la crítica 

de Ayala parece acertada en cuanto a la apreciación de que a Pujol le gustaba Kipling, 

pero se excede, quizá por desconocimiento del método, al señalar que Kipling no se lo 

merece.  

Ayala también discrepa de otro aforismo que recoge en su crítica: “‘hay escritores que 

despiertan una gran veneración, sobre todo porque nadie los lee’. Bueno, yo diría que lo 

más seguro es que aquellos escritores que nadie lee difícilmente alguien los venere, lo 

merezcan o no” (Ayala-Dip, 1998). A esta apreciación se le podría responder con las 

palabras que Pujol dijo en la presentación de Tarea de escribir recogidas en un recorte de 

prensa: “Pujol afirmó que ‘hay escritores considerados de los indiscutibles como Proust, 

Kafka, Thomas Mann o Joyce, cuya lectura es una cosa penitencial. Es curioso porque la 

gente suele elegir la literatura para pasar el tiempo y esto no se tiene en cuenta’” (Agote, 

1998). 

De la correspondencia relacionada con estas dos obras, tanto de Hai-Kais como Tarea de 

escribir, forman parte las últimas tres cartas que fueron escritas por Pujol y que no 

obtuvieron respuesta escrita. Son de una delicadeza notable por parte de Pujol, y se 
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muestra la calidad de la amistad por encima de los libros y el trabajo. Ocurrió que, por la 

fecha de aparición de estas obras, la salud de Maite, la mujer de Txema, se tornó mala. 

Pujol se enteró por una llamada telefónica que le contestaron diciendo que hacía tiempo 

que Txema no pasaba por la editorial.  

Pujol sospechó acertadamente que se trataba de la salud de Maite y le escribe 

seguidamente, lo que son las últimas palabras de este intercambio postal: “no te preocupes 

lo más mínimo por los libros pendientes, que pueden esperar y que en el fondo no tienen 

importancia (…) cuenta con la amistad y el cariño de siempre, y tened la certeza de que 

pensamos mucho en vosotros” (Pujol, 23 de abril, 1998).  

 

Itinerario francés (2000) 

Ésta es la última obra que Pujol publica con Pamiela, y es en el año 2000. Se trata de una 

recopilación de ensayos sobre literatura francesa de los siglos XVI-XIX. En estos ensayos 

Pujol se hace muy cercano al lector y explica con una asombrosa claridad novelas tan 

complejas como Los miserables de Víctor Hugo, como se puede ver en el último párrafo 

del ensayo sobre esta novela, donde a modo de síntesis expresa que Víctor Hugo es un:  

Desmesurado novelista y poseedor de un don único para convertir en palabras, en 

sugerencia de lenguaje, sus ideas y sus visiones, sus sentimientos, es un hombre 

con una fuerza verbal irresistible que todo lo agranda hasta hacerlo fabuloso; y 

eso aún hoy hace de Los miserables uno de esos libros que transforman al lector, 

que le apasionan tal vez porque se reconoce oscuramente en él como en un sueño 

(Pujol, 2000).  

A lo largo de la obra se van intercalando autores, obras e incluso numerosos retratos de 

los escritores franceses. La lista de autores que recopila es muy amplia siendo los más 

destacados, para no nombrar a todos: Rabelais, Ronsard, Pascal, Corneille, Racine, Saint-

Simon, Voltaire, Diderot, Joubert, Chateaubriand, Lamartine, Victor Hugo, Stendhal, 

Flaubert y Verlaine. Y toda la recopilación no se hace pesada pues Pujol emplea una prosa 

ágil y entretenida para el lector ya que, como dice en el prólogo: “la literatura no es cosa 

de sabios, más bien lo es de apasionados escritores y lectores” (Pujol, 2000).  

Tan sólo se cuenta con un recorte de prensa bastante extenso, y la correspondencia no 

llega a esta fecha, ya que termina antes. El recorte del que se tiene constancia es una 
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crítica de Rafael Conte, compañero de Pujol en la crítica del ABC. Tras un largo elogio a 

Pujol donde afirma que es en su opinión, “el mejor crítico que tenemos sobre temas de 

literatura francesa, y quizá su mejor traductor” (Conte, 2000), empieza su crítica sobre 

Itinerario francés.  

Afirma también que se le queda corta la obra: “me ha dejado con hambre, con la miel en 

los labios como suele decirse” (Conte, 2000). Señala algunas de las ausencias que se dan 

en la recopilación, unas hechas a propósito por el autor y que cree que debería explicar, 

como la de Molière, y otras que no entiende cómo las ha podido pasar por alto y que son 

“silencios notorios, como los de los fundadores de la moderna poesía francesa, y me 

refiero a Baudelaire (que sí se cita), Rimbaud o Mallarmé” (Conte, 2000).  

No obstante, conviene señalar que Pujol no pretende abarcar toda la literatura francesa de 

esos siglos, ni lo más importante de ella ya que como señala en el prólogo: “no 

aspirábamos a una visión sistemática de conjunto (…) las ausencias más graves se 

explican a veces por aversiones personales (caso de Molière)” y continúa señalando los 

motivos afirmando que algunos son de “carácter puramente accidental y que no tienen 

nada que ver con el desdén, como ocurre con Montaigne o con los manieristas y barrocos” 

(Pujol, 2000).  

Al final de una entrevista que le hicieron a Pujol, donde se analiza su perfil, él mismo 

explica uno de los motivos que le llevan a publicar esta obra: “En una época de crítica en 

declive, sus reseñas y sus recopilaciones (…) cumplen con la vieja aspiración de la crítica, 

a saber: configurar por sí misma un género literario, lo que incluye estar informado, ser 

leído, tener voluntad ecuánime y –ante todo– escribir bien” (Maristany y Peyró, 2011).  

Por último, mantiene el mismo afán de humildad que en Cuaderno de escritura y en sus 

poemarios al afirmar en el prólogo que “no hay que disfrazarse de franceses, lo cual sería 

ridículo, ni querer dar lecciones a nadie” (Pujol, 2000).  
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2 Correspondencia entre Pujol y Aranaz 

 

Aparecen a continuación las cartas que, junto con los recortes de prensa y los artículos de 

crítica, forman la base del material de este Trabajo Fin de Grado. No sólo se presentan 

sin más por primera vez, sino que, lógicamente, han sido analizadas y contextualizadas 

debidamente y, gracias a esta edición, ha sido posible la reconstrucción de la producción 

literaria de Pujol con Pamiela así como el planteamiento y la respuesta de preguntas que 

surgen con esta investigación.  

Forman un total de veinticinco cartas de Pujol (cinco mecanografiadas y veinte 

manuscritas) y dieciséis de Txema (todas manuscritas). Han sido transcritas a formato 

digital, ordenadas cronológicamente, y analizadas en las notas a pie de página. Estas notas 

incluyen toda la información que ha sido posible recoger y que da sentido a lo escrito en 

las cartas. En algunos casos, sirven para contextualizar como, por ejemplo, cuando se cita 

un viaje a Pamplona se especifica, si es posible, el motivo del viaje y el posible arco de 

días en el que estuvieron junto con otros datos de interés. En otros casos se amplía la 

información cuando se menciona el nombre de alguien, explicando la relación que tiene 

con los interlocutores. 

La presente edición de la correspondencia cruzada entre Carlos Pujol y Txema Aranaz ha 

respetado las preferencias tipográficas del escritor, y no se ha empleado ni comillas ni 

cursivas. Las fechas han sido unificadas en un mismo estilo que es el utilizado por Pujol 

en su mayoría de cartas. También se ha unificado el estilo de las despedidas, poniendo 

coma y espacio antes del nombre. El nombre de Maite, la mujer de Txema, aparece en la 

correspondencia con “y” y con “i” indistintamente. Por lo tanto, se ha decidido unificar y 

emplear la “i” latina que es el que siempre utiliza Txema.  

Una vez introducidas las cartas, se da lugar a continuación a la correspondencia cruzada 

entre Carlos Pujol y Txema Aranaz. 
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Barcelona, 11 de enero, 1988 

Querido amigo: 

He llamado varias veces al teléfono de la editorial, y al no encontrarte te pongo unas letras 

acerca de lo que hablamos sobre una posible publicación de algo de Perucho en Pamiela. 

Me dice Perucho que estaría dispuesto a publicar con vosotros su último libro de poemas 

en catalán, La Medusa1, que es de diciembre del 87, y que está inédito en lengua castellana 

(la traducción correría a cargo del propio autor). Si os sigue interesando el asunto, llámale 

lo antes posible (su teléfono es: 417 12 63) o escríbele: JUAN PERUCHO, Av. De Rep. 

Argentina 248, 5º 5ª. 08023 Barcelona, para poneros de acuerdo.  

Con un abrazo,  

Carlos 

P. S. ¡Formidables los textos de la Silva curiosa2, y qué edición más bonita! Vale3. 

 

 

Pamplona, 25 de enero, 1988 

Amigo Carlos: 

Antes que nada, agradecerte el trato que has tenido con nosotros, así como la posibilidad 

de poder contar con tu libro de aforismos. Nos gustaría que la edición resultara de tu 

                                                 

1 La Medusa fue finalmente publicado por la editorial Visor según Pujol en su carta del 4 de febrero de 

1988.  

2 La Silva curiosa de historias (1987, Pamplona) del escritor y periodista Ángel María Pascual, es una 

selección de artículos publicados en el Diario de Navarra que trata “como el mismo Pascual dijo, en la 

entrevista ya citada de La Estafeta Literaria, de la recreación de historias ‘inéditas y antiguas’, de Pamplona, 

de los siglos XVI al XIX, que componen un mosaico de los oficios, las devociones, los afanes, las 

diversiones, los grandes y pequeños acontecimientos que dejaron su huella en los legajos, los personajes de 

primer y segundo orden, los hechos de armas de la ciudad, unas viñetas escritas en un estilo voluntariamente 

anacrónico, paródico de un lenguaje arcaico y llenas de humor.” (Pascual Viscor, Ángel María, s. f.)  

3 El “vale” final es la fórmula para dar validez a un añadido. 
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agrado, estando abiertos a cualquier sugerencia que nos de interés, tanto en una 

disposición interior como en la ilustración de cubierta.  

Con su inesperado viaje a Italia, Ramón Andrés no pudo entregarte un ejemplar de su 

libro de poemas que te enviamos ahora en su nombre.4  

Espero poder enviarte en fechas próximas las primeras galeradas para su corrección. 

Recibe un abrazo de  

Txema Aranaz 

P. D.: Si llegas a tener alguna noticia del posible libro de Gimferrer coméntanoslo.  

 

 

Barcelona, 4 de febrero, 1988 

Querido Txema: 

Muchas gracias por el libro de Ramón que ha quedado muy bonito, como todo lo que 

hacéis. Respecto al Cuaderno de escritura, tengo plena confianza en tu buen gusto, que 

has demostrado en tantas ocasiones, y estoy seguro de que el ropaje editorial que elijas 

será el mejor. Me alegra mucho saber que habrá galeradas en una fecha próxima, es una 

obrita por la que siento especial predilección, entre otras razones por estar dedicada a dos 

de mis hijos que al parecer van para escritores.  

Juan Perucho me contó cómo habíais llegado a un acuerdo para publicar en castellano sus 

últimos poemas, y en cuanto a Gimferrer la cosa es más problemática. Cuando le sondeé 

me dijo que su nuevo libro de poemas –creo que aún inacabado–, desde luego todavía 

inédito en catalán, ya lo tenía comprometido con Visor; pero yo intentaría algo 

ofreciéndole la publicación de algo de su obra juvenil en castellano no recogida en forma 

de libro, por ejemplo, los fragmentos de su largo poema a lo Saint-John-Perse que 

aparecieron en Revista de Occidente. Llámale a Seix Barral (tel. 218. 64. 00) a ver cómo 

                                                 

4 El libro de poemas al que se refiere es Imagen de mudanza publicado por Pamiela en 1987. Su autor, 

Ramón Andrés (Pamplona, 1955), fue quien puso en contacto a Pujol con Pamiela. Es un ensayista, 

pensador y poeta de gran prestigio. Ha escrito numerosos artículos sobre música y literatura sobre todo en 

la editorial Acantilado. En 2015 fue galardonado con el Premio Príncipe de Viana de la Cultura.  
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respira, y siempre es posible que tenga algo distinto que os interese publicar. Cuando yo 

le insinué una de esas posibilidades, no dijo que sí, pero tampoco dio una negativa 

rotunda, y quizá pidiéndoselo con arte y diplomacia (sobre todo no lo des por hecho a 

priori, porque imagino que reaccionaría mal) lo consigas. 

Un fuerte abrazo, 

Carlos 

 

 

Barcelona, 3 de marzo, 1988 

Querido Txema: 

Te agradezco mucho la prontitud en todo lo referente a Cuaderno de escritura, que queda 

admirablemente bien, muy pulcro y elegante. Muchísimas gracias por cuidar con tanto 

esmero de este “hijito”. ¿Tenéis prevista fecha de salida aproximada? 

Estoy releyendo el libro de Ramón y me maravilla, además de la calidad de los textos, la 

nobleza y el buen gusto de la forma editorial. Enhorabuena otra vez. 

Con un abrazo muy cordial, 

Carlos 

 

 

Pamplona, 23 de mayo, 1988 

Querido Carlos:  

Por fin tus libros. Espero que sean de tu agrado. Estos ejemplares son para tu uso 

particular. Si quisieras enviar personalmente a algún crítico, etc. no dudes en pedirnos los 

que sean necesarios. Si tienes algunas direcciones que consideras de interés en envío, 

mándanoslas para hacerlo. Al menos un centenar de ejemplares los destinamos para 

promoción en medios de comunicación. 
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“Ilargia”, el nombre de la nueva colección que se inicia con Cuaderno de escritura, es la 

palabra con la que en euskera denominamos a la luna. El dibujo que identificará la 

colección pertenece a Ángel Mª Pascual.  

Te pediríamos uno de los ejemplares con todas las anotaciones referentes a posibles 

erratas o cambios que tendríamos en mente para su reedición.  

Si durante la celebración de la Feria del Libro de Madrid tuvieras que desplazarte a la 

capital, intenta localizarnos. Estaremos junto con la editorial Laertes.  

Recibe un abrazo de 

Txema Aranaz 

 

 

Barcelona, 19 de agosto, 1988 

Querido Txema: 

A mi regreso de Barcelona he encontrado en el buzón el sobre con las críticas de 

Cuaderno de escritura. Muchas gracias por el envío. Sólo conocía lo de Cambio 16, pero 

los otros artículos también son muy curiosos, sobre todo uno que hace muchas reservas. 

Esto es lo bueno, que cada cual esté en su papel, el crítico poniendo peros y el escritor no 

haciendo mucho caso al crítico.  

Lo del señor Cebrián cuanto más lo pienso más ridículo me parece. En fin, intentaremos 

algo para que se lleve una rabieta.  

Nuestra breve estancia en Pamplona5 ha sido estupenda gracias a todos vosotros. Saluda 

de mi parte a Carlos y recibe un fuerte abrazo. 

Carlos 

 

Pamplona, 29 de agosto, 1988 

                                                 

5 Dice “nuestra” puesto que fue con su esposa Marta Lagarriga. 
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Querido Carlos: 

Me acaba de llegar otra reseña, de Miguel, aparecida en el Correo de Bilbao6. 

Respecto a lo comentado sobre El País hay otro dato nuevo, la aparición el domingo 21 

de una breve reseña del libro de Luis Suñén7, que no creo cambie la situación 

sustancialmente. El comentario no es el de corte sino de Clara Janés y supongo que vendrá 

forzado por las colaboraciones que todavía sigue enviando Luis al periódico. En cualquier 

caso, espero tener alguna noticia más concreta, que te comunicaré, para que le des salida 

por ABC. 

Bastantes personas me han comentado (no habían leído nada tuyo) que la charla les 

deparó una agradable sorpresa. Espero que ahora se conviertan, también, en buenos 

lectores tuyos.  

Recibe un abrazo cariñoso, 

Txema 

 

 

Barcelona, 30 de octubre, 1988 

Querido Txema: 

Te mando un articulito mío de presentación que me pidieron los amigos de El Ciervo8 y 

que me temo no haya quedado muy bien (es francamente engorroso hablar de una cosa 

propia, y el tono resulta un poco forzado). 

                                                 

6 El autor es Miguel Sánchez-Ostiz y en la reseña elogia la humildad de los aforismos y la calidad de la 

obra que califica de “privado manual de instrucciones” donde los aforismos son “el fruto depurado de unas 

reflexiones constantes dentro de una vida dedicada a la literatura.” (Sánchez-Ostiz, 1988). 

7 Es un libro de poemas llamado Mundo y sí, que publicó con Pamiela en 1988. 

8 Es una revista cultural donde Pujol escribió artículos de crítica literaria de forma regular entre 1969 y 

1974 y después de forma más esporádica hasta 1996. En una entrevista ofrece su opinión sobre esta revista: 

“(…) en El Ciervo (…) me pidieron colaboración, eran amigos. Hacía tres artículos al mes, era un trabajo 

tremendo, además pagaban muy mal. Lo fui dejando también como lo de la Universidad, por desidia y por 

falta de ganas...” (Trius, 1988). 
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¿Cómo van las publicaciones de Pamiela? La última vez que hablé con Ramón Andrés 

estaba muy animado y a la búsqueda de buenos originales. Os merecéis los mejores del 

mercado, pero quizás el mercado todavía no lo sepa. Ya se enterará.  

Con un fuerte abrazo, 

Carlos9 

 

 

1993 (principios de agosto seguramente) 

Querido Carlos:  

Otra vez aquí, después de mucho tiempo de silencio, aunque no de olvido pues seguimos 

tu pluma siempre que podemos. Lo último, un artículo en una revista de literatura 

andaluza sobre el “talento” de tanto quejica, me ha parecido lo más certero sobre este 

circo de la literatura. Lo están traduciendo al euskera como editorial de una revista. 

Aunque sigo en contacto con Ramón, he perdido el contacto con Barcelona después de 

un desengaño muy fuerte con un grupo de personas con los que editábamos la revista 

Archipiélago10. Pero a pesar de todo seguimos con todo esto adelante.  

Te envío las pruebas de Viaje11 para su revisión. El libro podemos sacarlo en septiembre. 

También alguno de los libros editados últimamente. Recibe mientras tanto un fuerte 

abrazo, 

Txema 

 

 

 

                                                 

9 Aquí se da un parón en la correspondencia y hasta 1993 no se retoma el contacto epistolar. Al menos así 

consta en el archivo que donó el autor a la UIC y del que se tiene constancia en este trabajo.  

10 Ésta es la teoría explicada en el apartado dos sobre el parón productivo de Pujol y falta de contacto con 

la editorial. 

11 Se refiere a Un viaje a España.  
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Barcelona, 19 de agosto, 1993 

Querido Txema: 

Muy bien las pruebas de Un viaje a España, ha habido que hacer muy pocas correcciones. 

El uso de cursivas (que es la única discrepancia tipográfica respecto al original) para ser 

francos me parece acertado, era una manía –prescindir de comillas y cursivas– que no sé 

si tiene mucho fundamento; en cualquier caso, la composición queda estupendamente, o 

sea que mejor dejarlo tal como está. Si, tal como me anuncias, el libro puede sacarse en 

setiembre, me darás una gran alegría, la primera edición de Plaza, fue, editorialmente 

hablando, espantosa, y la de Pamiela es magnífica. Muchas gracias por todo. 

Gracias también por enviarme vuestros últimos títulos, entre los que veo dos cosas de 

Miguel12 (por cierto, en una de ellas con varias referencias muy elogiosas al autor de Un 

viaje…). Es una gran satisfacción que Pamiela siga adelante y que siga haciéndolo tan 

bien. 

Este mes de agosto estoy terminando otra fantasía novelesca, Los secretos de San 

Gervasio, con la que me parece que voy a despedirme del género13. 

Con un fuerte abrazo, 

Carlos 

 

 

Pamplona, 23 de septiembre, 1993 

Querido Carlos: 

Te envío la ilustración del libro que irá pegada en la cubierta. La imprenta tiene todo listo, 

aunque se ha retrasado el envío del papel, que, por los líos de las papelerías, hemos tenido 

que confiar en otro fabricante. Creo que no se retrasará demasiado. 

                                                 

12 Seguramente se trate de Miguel Sánchez Ostiz, pues en 1993 publicó con Pamiela Invención de la ciudad 

y Correo de otra parte. 

13 Con esta novela de detectives protagonizada por Sherlock Holmes, Pujol retoma su trayectoria narrativa 

tras una pausa de cinco años. Sugiere en esta carta que podría ser su última novela, pero después publicó 

muchas otras. 
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Hablé con Ramón de tu última novela14 y quiero decirte que para nosotros sería una 

alegría muy grande poder contar con ella. Casi todos mis buenos amigos de “derrotas” 

son fieles lectores tuyos, y esa posibilidad les agrada doblemente.  

Ya sabes cuales son nuestras limitaciones y no quisiera que ello fuera un obstáculo, pero 

si tú lo quieres cuenta con su edición. 

Recibe mientras tanto un fuerte abrazo, 

Txema 

 

 

Barcelona, 6 de octubre, 1993 

Querido Txema: 

Aquí están Los secretos de San Gervasio, y antes de nada quería agradeceros una vez 

más, a ti, a Maite15 y a Ramón, el interés y el cariño que ponéis en estas cosas mías. Estoy 

encantado con que la novela salga en Pamiela (acompañando a Un viaje a España), 

porque editoriales como la vuestra son ya el último refugio de la literatura ante el poder 

de los fabricantes de libros de la gran industria editorial. 

Sólo dos indicaciones: si no tenéis inconveniente, preferiría que todo el libro se 

computiera sin cursivas ni comillas. Y luego, ¿es posible que se publique no más tarde de 

marzo del año que viene? 

Todo lo demás lo dejo en vuestras manos. 

Muchos saludos a Maite, y un fuerte abrazo, 

Carlos 

 

 

                                                 

14 Se refiere a Los secretos de san Gervasio, que se publicó en Pamiela en 1994. 

15 Maite es la pareja de Txema, trabaja en Pamiela. 
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Pamplona, 8 de noviembre, 1993 

Querido Carlos: 

Te envío tu libro16, después de esperar en la encuadernación más tiempo del previsto. A 

pesar de la crisis se han encontrado con más trabajo que nunca en vísperas de la Feria del 

Libro que celebramos los editores de aquí a primeros de diciembre. 

En cuanto les avisen de almacén para recogerlo, te enviaremos un paquete con ejemplares.  

Respecto al próximo17, puedo asegurarte que estará en la calle en las fechas que 

comentamos (febrero-marzo). Para nosotros es la época más tranquila del año. 

Posiblemente que en esas fechas te acompañe otro libro de Miguel Sánchez-Ortiz. 

Queda pendiente concretar las posibles presentaciones. Como no sé de tus amores u odios 

por el viajar, no quiero ponerte en ningún compromiso, aunque nos gustaría poder contar 

contigo. Ya me dirás algo al respecto. En cualquier caso, correríamos con todos los gastos 

que esto pudiera ocasionarte.  

Te llamaré por teléfono y lo comentamos tranquilamente.  

Esperando que te encuentres bien, recibe un fuerte abrazo, 

Txema Aranaz 

 

Barcelona, 15 de enero, 1994 

Querido Txema:  

Devuelvo las pruebas, debidamente corregidas, que estaban muy bien, muchas gracias a 

Maite. Ya he indicado al margen lo de los versos que se citan para que vayan centrados y 

con un poco más de separación respecto al texto; por lo demás, todo muy bien, y el 

pequeño añadido de la página 94 se debe a un despiste mío, que olvidé incluir el 

antecedente de una broma de la que luego se habla varias veces. A partir de ahí dejo el 

libro en tus manos, seguro de que con tu criterio y tu buen gusto saldrá todo a la 

perfección. 

                                                 

16 Se refiere a la reedición de Un viaje a España. 

17 El próximo es Los secretos de San Gervasio. 
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No sabes cómo os agradezco que salga tan pronto, a mi edad uno empieza a renunciar a 

muchas vanidades, pero no a ciertas fantasías que las acompañan, y hacía ya bastante 

tiempo, desde el 87, que no había publicado una novela. Muchas gracias por el cariño que 

habéis puesto en esta. 

Mis más cordiales saludos para Maite, y un fuerte abrazo de 

Carlos 

P. S.: Todo el mundo está encantado con la edición de Un viaje a España, que 

efectivamente es una maravilla. Si puedes enviarme algún ejemplar más te lo agradecería 

mucho. Vale. 

 

 

Barcelona, 9 de febrero, 1994 

Querido Txema:  

Casi todas las correcciones propuestas me parecen muy acertadas; te agradezco mucho 

esta revisión que evitará una serie de despistes por los que el autor entona su “mea culpa”. 

Ya comentaremos por teléfono el asunto de los quizá-quizás que creo que pueden dejarse 

en su doble forma. En alguna ocasión sale “Míster” con acento a la española, lo prefiero 

así, y es un uso que me parece admisible. Lo de la página 112 (la mayúscula después de 

coma) resulta un poco extraño, pero no es la primera vez que lo empleo en mis novelas 

para destacar una cita –aquí va un supuesto refrán– que podría no parecerlo al no usarse 

comillas ni cursivas. Dejemos, pues, la mayúscula18. 

En todo lo demás, plenamente de acuerdo. Muchísimas gracias otra vez por cuidar tan 

bien la edición.  

Con un fuerte abrazo, 

Carlos 

                                                 

18 El refrán que se menciona aparece en la página 114, con mayúscula tras la coma, tal y como pide Pujol: 

“–Como dice el refrán, Los miembros de la familia cuanto más cerca en Sicilia –intervino Don Alejo, que 

daba el brazo a la señorita López–.” (Pujol, 1996). 
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Pamplona, 1994 

Querido Carlos:  

Te envío la ilustración que irá pegada sobre la cubierta del libro. Tus sugerencias en las 

últimas correcciones las tuvimos en cuenta y el libro ya está imprimiéndose. Anuncian 

una huelga de Artes Gráficas para el día 28 pero no creo que modifique la terminación 

del mismo en este mes. Recibe mientras tanto un fuerte abrazo, 

Txema 

 

 

Pamplona, 14 de marzo, 1994 

Querido Carlos:  

Te envío reseña aparecida este domingo en las páginas de literatura del periódico Egin.  

Recibe un fuerte abrazo, 

Chema  

N.B.: Parece que esta semana puede terminar el conflicto de Artes Gráficas... 

 

 

Barcelona, 16 de marzo, 1994 

Querido Txema: 
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Muchas gracias por el envío de la reseña de Egin19, que me ha dejado patidifuso. Creo 

que nunca nadie me había echado tantas flores en una crítica. Marta20 la ha encontrado 

acertadísima y llena de verdad, pero aparte de esta opinión tan descaradamente afectiva 

lo cierto es que son tantos elogios y tan grandes que me han dejado un poco confuso. 

Dime si te parece oportuno ponerle unas líneas de agradecimiento. 

En cuanto a la novela en curso21, confiemos en la benevolencia de los huelguistas de Artes 

Gráficas. Hoy en día hay tantos motivos para hacer huelga que no me atrevo a 

reprocharles nada. 

Saludos a Maite, con un fuerte abrazo, 

Carlos 

P.S. ¡Magnífica la cubierta del libro! De veras, me ha encantado. 

 

 

[Barcelona] 12 de mayo, 1994 

Querido Txema: 

Te mando estas páginas de presentación para que hagas con ellas lo que te parezca más 

oportuno22. ¿Que yo las lea (aunque el texto puede ser demasiado largo), que se repartan 

fotocopias, que se publiquen en algún lugar, que vayan a la papelera? Decide lo que 

consideres mejor. 

Con un fuerte abrazo, 

                                                 

19 Con toda probabilidad se refiere a la reseña sobre Un viaje a España publicada por Víctor Moreno (Egin, 

13 marzo 1994), quien afirma que “si me preguntaran qué tipo de novela me gustaría que se llevase al cine, 

respondería sin titubear: ‘Un viaje a España’, de Carlos Pujol”. Y, más adelante: “hay placer por narrar y 

por contar y, al mismo tiempo, una excelente escritura y reflexión. Ingredientes que, para mi gusto, son los 

que hacen a uno escritor total. Como Pujol”.  

20 Se refiere a su mujer, Marta Lagarriga. 

21 La publicación de Los secretos de San Gervasio se retrasó varios meses por esta huelga. 

22 El contexto de esta carta es la preparación del viaje a Pamplona para la presentación de la novela, que 

tendrá lugar el día 20 de mayo. El texto preparado por Pujol se conserva en el Fondo Personal Carlos Pujol 

y se presenta en este trabajo como anexo. 
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Carlos 

 

 

Barcelona, 23 de mayo, 1994 

Queridos Maite y Txema: 

Aprovecho este lunes de Pascua, que en Barcelona es festivo por tradición (a veces tengo 

serias dudas acerca de eso que llaman la proverbial laboriosidad de los catalanes), para 

poneros unas letras y daros una vez más las gracias. Han sido solamente unas horas, pero 

con una calidez de amistad inolvidable. La literatura está muy bien, es un juego 

maravilloso y significativo, pero uno sabe que cuentan más las personas, el trato humano, 

la sencillez y la cordialidad que hay en un gesto, una sonrisa o un intercambio de 

confidencias. Por eso Marta y yo guardamos tan buen recuerdo de este día pamplonés que 

os agradecemos infinitamente. 

Esta semana trataré de reunir todo lo que acordamos que os mandaría, aunque algunos 

libros quizá sean un poco difíciles de encontrar. 

Con un fuerte abrazo, 

Carlos 

 

 

Barcelona, 6 de junio, 1994 

Querido Txema: 

Te mando ese recorte que seguramente no te habrá llegado porque es del suplemento 

catalán del ABC. Supongo que salta a la vista que es de un amigo, muy buen amigo y 

además muy buen escritor23.  

                                                 

23 Se refiere a Valentí Puig que publicó un día antes de esta carta en el ABC de Cataluña un artículo de 

doble columna sobre Los secretos de san Gervasio titulado “Un fracaso de Holmes”. Puig resume y elogia 

la obra y afirma al final que “es una novela que sería celebrada a bombo y platillo de haberla intentado 

algún genio de ocasión incapaz de llegarle a los forros.” (Puig, 1994).  
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Con un fuerte abrazo para los dos, 

Carlos 

 

 

[Barcelona] 29 de mayo, 1994 

Querido Txema: 

Ahí va mi primer envío de lo que hablamos en Pamplona; cuando tenga lo demás te lo 

mandaré en seguida. 

Los sonetos ya sabes que no suponen ningún compromiso por tu parte, hasta ahora no han 

tenido más lector que Marta, yo no los he releído últimamente y no me sorprendería que 

fuesen una bobada neurótica24. Esas historias tristes y privadas (se habla aquí de mi padre, 

con quien mantuve unas relaciones más que borrascosas, por decirlo casi 

eufemísticamente) no sé si son propias de la poesía y de su edición. 

Quedan tus manos. De nuevo muchas gracias por todo, de una manera muy especial por 

vuestra amistad. 

Un fuerte abrazo para los dos, 

Carlos 

 

Pamplona, inicios de junio, 1994 

Querido Carlos: 

La resaca de la feria nos tiene, todavía, pendientes de concluir la espera de algún libro y 

la promoción de todos ellos. Recibimos los “Desvaríos de la edad”25 y los catálogos de 

Marta26. Respecto al libro, y si te parece bien, podemos ponerlo en marcha enseguida. Me 

                                                 

24 Se trata de su obra Desvaríos de la edad, publicada en 1994.  

25 Este poemario se publicará en Pamiela a finales de 1994 y fue presentado a la prensa en Pamplona un 20 

de enero de 1995, junto con una nueva edición de Los secretos de San Gervasio. 

26 En la presentación de Desvaríos citado anteriormente, un recorte de prensa recoge lo siguiente 

relacionado con el cuadro de Marta: “Desvaríos de la edad es calificada por su autor como una 
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lo voy a llevar los días de sanfermines, que desapareceremos, para volver a leerlo en el 

Pirineo. No sé cuáles son los motivos, aunque me hablaste de la relación con tu padre, 

pero en más de una ocasión me he sentido reflejado en el fondo de tus sonetos… Dile a 

Marta que no deje de pintar. Después de muchos años recorriendo rincones perdidos, hay 

algo de lo que uno siente que Marta ha sabido darle forma y aliento. 

Recibid un fuerte abrazo de todos, 

Txema 

 

 

Barcelona, 23 de junio, 1994.  

Querido Txema: 

Acabo de recibir los recortes de prensa, tan cálidamente elogiosos que casi me parece que 

están hablando de otro autor; en serio, me emociona esta acogida pamplonesa, que desde 

luego nunca había tenido en otro lugar, y que debo sobre todo a Pamiela, es decir, a 

vosotros dos27. En San Gervasio y sus alrededores las reacciones son bastante más tibias, 

cosa con la que ya contaba, aunque algunos amigos (no todos) han lanzado las campanas 

al vuelo como si acabara de publicarse En busca del tiempo perdido o algo así28. 

Respecto a los sonetos, si te interesan dispón del libro con absoluta libertad; en cualquier 

caso, te agradezco mucho el comentario de que te hayas sentido reflejado algo de ellos; 

gracias también por lo que dices de los cuadros de Marta, porque a ella le da ánimos, y 

en medio de tantos líos familiares (parece que en septiembre casaremos a nuestro hijo 

                                                 

‘colaboración conyugal’ que presenta en su portada una pintura impresionista de su esposa, motivo que le 

llena de ‘orgullo y satisfacción’.” (EFE Pamplona, 1995). 

27 Se refiere a Maite y Txema. Respecto a la “acogida pamplonesa” que habla Pujol, se tiene constancia de 

reseñas sobre Los secretos en: El Diario Vasco, Diario de Navarra, Diario de noticias (Pamplona), Egin 

(Guipúzcoa), La Nueva España (Asturias), Euskaldunon Egunkaria (Guipúzcoa) que, entre otros, fueron 

los diarios locales principales que se hicieron eco de la obra de Pujol, Los secretos de San Gervasio, gracias 

a la difusión de Pamiela.  

28 En Barcelona, aparecieron reseñas en La Vanguardia y ABC de Catalunya, al menos que se tenga 

constancia en el fondo personal del autor.  
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mayor, y para octubre se espera que nazca la segunda nieta, o nieto, no lo saben) eso 

ayuda. 

Qué bien, y qué juicioso, pasar los sanfermines en el Pirineo; esta noche, como sabéis, es 

la locura colectiva de la ciudad, la verbena de San Juan, y aunque uno no se dedique ya a 

desenfrenos porque no está para esos trotes, es una noche enloquecida en la que lo más 

prudente es parapetarse en casa.  

Con un fuerte abrazo para los dos, con los saludos más cariñosos de Marta, 

Carlos 

 

 

Barcelona, 18 de agosto, 1994 

Queridos Txema y Maite: 

Os mando el recorte de La Vanguardia en el que podréis ver al ilustre autor asomado al 

balcón de su casa, con la sierra del Tibidabo al fondo. Por lo demás, aquí estamos al pie 

del cañón, preparando una boda y el nacimiento del segundo nieto, Marta pintando 

(cuando tiene tiempo) y yo traduciendo dos libros a la vez, uno en prosa y uno en verso. 

En Barcelona ya son muchos los que me han comentado: ¡Qué bien editan los de Pamiela! 

Lo cual os comunico para vuestra legítima satisfacción. 

Con muchos recuerdos de Marta, y con un fuerte abrazo estival para los dos, 

Carlos 

 

 

Pamplona, 12 de septiembre, 1994 

Querido Carlos:  

Te envío las primeras pruebas del libro. En la página 9, coincidiendo con el primer soneto, 

te incluyo otra posibilidad en cuanto al tamaño del texto, así como otras posibles 

soluciones respecto a aspectos formales. 
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Me han comentado que te oyeron en un programa de radio (Radio Euskadi), un sábado 

por la tarde, en un programa dedicado a literatura.  

No sé si te había hecho llegar estas dos reseñas aparecidas por aquí. 

Recibid un fuerte abrazo, 

Txema 

 

 

Barcelona, 20 de septiembre, 1994 

Querido Txema: 

Devuelvo corregidas las pruebas del libro, con algunas indicaciones para señalar 

preferencias, aunque en casi todo creo que lo mejor es dejarlo en vuestras manos y que 

sigáis vuestro criterio, que siempre es muy bueno. Acompaño dos fotografías de los 

cuadros de Marta, con un título que sirve para cualquiera de los dos, y que ya he incluido 

en las pruebas (Memoria de un paisaje) de los dos, preferimos el marcado con una cruz, 

el de los cipreses, pero si por cualquier razón preferís el otro no hay inconveniente. Espero 

el libro con muchísima ilusión (eso de escribir es una chaladura, y por lo tanto no hay que 

buscar motivos razonables para estas cosas), aunque no estoy seguro de que no sea por 

mi parte un alarde de impudor y de temeridad literaria. 

Os mando también unos cuantos libros, antiguos y recientes, aunque no todos los que me 

pedisteis en Pamplona, porque la traducción de Samain no llega. Aquí hay dos 

traducciones de Simenon (muy buenas novelas, no creo que el traductor haya conseguido 

estropearlas), La casa de los santos29, que fue un capricho un poco insólito que me permití 

años atrás, y que se quedó en un cajón hasta que hubo oportunidad de publicarla (es el 

único de mis libros del que se ha agotado la primera edición, aunque confiemos que Los 

secretos de san Gervasio le quiten esta exclusiva); y Siete escritores conversos, que ha 

tenido una prehistoria editorial muy azarosa, porque en su origen fue un encargo, luego 

                                                 

29 La casa de los santos: un santo para cada día del año es un ensayo que fue publicado en Rialp en 1989, 

un año después de Cuaderno de escritura. 
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el editor se echó atrás (la verdad es que yo interpreté el encargo muy a mi manera), y 

después de pasar por diversas manos encontró una editorial benevolente30. 

Asuntos literarios aparte, llevamos una temporada de mucho ajetreo, la semana próxima 

con la boda del chico mayor (seremos suegros por segunda vez, lo cual es un arte 

delicadísimo), y enseguida, el segundo nieto (para eso ya existe un manual poético, El 

arte de ser abuelo de Victor Hugo); para no hablar de incontables líos de todo orden. 

Todo va complicadamente bien, pero bien. 

Muchos recuerdos de Marta y un fuerte abrazo para los dos de  

Carlos 

 

Barcelona, 17 de diciembre, 1994 

Queridos Txema y Maite: 

Se nos ha echado encima la Navidad y el artículo que os prometí sobre el libro de Victor 

todavía sin hacer. Mil perdones. Si la proverbial formalidad catalana empieza a fallar, no 

sé qué va a ser de este país. He tenido unas semanas de mucho jaleo, terminando trabajos 

(el lunes entregué en Edhasa un volumen de Joubert para su colección de aforismos)31, 

resolviendo problemas –en la medida en que se dejan resolver– y haciendo frente a no sé 

cuántas vicisitudes de las que exigen la paciencia como arte. Queda en pie lo de Víctor, 

palabra, y también me hubiera gustado mandaros un texto parecido al de la presentación 

de los Secretos para los poemas, pero qué le vamos a hacer, tampoco ha llegado a tener 

existencia real. Nos gustaría mucho volver a Pamplona (con permiso de los de Iberia, que 

no sé si lo concederán), pero ya dadas las fechas parece inevitable que volvamos a hablar 

del asunto después de Reyes, si no es demasiado tarde. Vosotros veréis. 

Aprovechando la felicitación navideña, quería deciros una vez más que me encanta la 

amistad y la relación con Pamela. Editoriales, qué os voy a contar, he conocido 

muchísimas, empecé a trabajar en mi primera editorial, haciendo una enciclopedia que a 

Dios gracias no llegó a publicarse, en el verano de 195432, hace más de cuarenta años, y 

                                                 

30 Fue publicado finalmente en ediciones Palabra en 1994. 

31 Publicado por esta editorial en 1995 titulado “Pensamientos”.  

32 En 1954 Pujol tenía 18 años. Se desconocen los detalles del proyecto editorial en que colaboró. 
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me sé de memoria todo el repertorio: mercantiles, despistadas, esnobs, caprichosas, de 

dinero público, patrióticas, tacañas, altivas, sectarias, calamitosas, con una obstinada 

predilección por la fealdad, etc., etc. Hasta que os conocí nunca había encontrado unos 

editores tan a mi gusto, un pelín ácratas, que es lo bueno, tan conscientes y de tan buen 

gusto, y con una cordialidad generosa y fraternal que no sé cómo agradecer. Queda dicho, 

sin ningún ánimo de dar coba, como simple expansión navideña. 

Felices Pascuas a los dos, extensivas a todos los amigos de Pamplona, también, cómo no 

de parte de Marta, con un fuerte abrazo, 

Carlos 

 

 

Pamplona, 4 de enero, 1995 

Querido Carlos: 

Te envío algunos libros, incluidos la 2ª ed. del S. Gervasio. Con los datos de ventas de 

diciembre. Le pasaremos la información a UTE para que nos remita la factura de tus 

derechos de autor, que será una de las cosas que más a gusto hagamos en este comienzo 

de año. 

Junto con el último libro de Eduardo Gil Bera33 te adjunto otro libro que no es de Pamiela 

pero que él coordinó, y que te hago llegar de su parte. Es muy curioso y durante mucho 

tiempo fue libro de consulta de mucho bibliotecario. También el último de Miguel 

Sánchez-Ostiz34.  

Id pensando alguna fecha que os vaya bien para venir. Ya lo concretaremos por teléfono35. 

Un fuerte abrazo y que el año que comienza os traiga lo mejor, 

                                                 

33 El carro de heno, ensayo de 154 páginas, publicado en 1994.  

34 Seguramente se trate de La negra provincia de Flaubert, por estar relacionado con los intereses de Pujol 

en la literatura francesa y por estar publicado en 1994. Aunque en ese mismo año, Ostiz también publicó 

con Pamiela dos obras: El árbol del cuco y Carta de vagamudos, y por ello no se puede afirmar. 

35 Es para la presentación de Desvaríos de la edad, que como se ha dicho, fue finalmente el 20 de enero de 

1995. 
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Txema 

 

 

Barcelona, 10 de enero, 1995 

Querido Txema: 

Muchas gracias por los libros; los ejemplares de la segunda edición de la novela nos han 

dejado sin habla (es la primera vez que me ocurre una cosa así, ya ves que no tratáis 

precisamente con un autor de best-sellers. Pamiela ha hecho el milagro). 

Junto con la reimpresión de una antigua cosa mía (sólo que ahora Edhasa lo ha sacado 

con más apariencia), te mando un texto –tal vez ocioso– por si os sirve como presentación 

de los sonetos36. Y el artículo sobre el libro de Victor, prometido tiempo ha, y que se ha 

retrasado hasta ahora. Con todo esto haced lo que os parezca más oportuno, queda en 

vuestras manos. 

Gracias de nuevo por todo, con un fuerte abrazo para los dos, 

Carlos 

P.S. Marta presume un montón con su cuadro de la portada, y os manda un cariñosísimo 

saludo. 

 

 

1994 

Querido Carlos: 

El mes de diciembre con nuestra Feria del Libro de Durango, la publicación de la nueva 

novela de Bernardo Atxaga y una gripe para comenzar el año, me han retrasado 

demasiado en el envío de estas pruebas. Como verás, tengo que retocar todavía algunas 

cosas: ajuste de página, homogeneizar el interletraje, etc. En esta copia de papel la letra 

sale un poco más negra que en el fotolito. Coméntame cualquier cuestión en relación con 

                                                 

36 Se refiere a los sonetos de Desvaríos de la edad. 
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todo esto que pueda parecerte mejor hacerlo de otra forma. Creo que en esta ocasión no 

hemos puesto ni comillas, ni cursivas... En estos días que siguen me pongo a leer el texto 

y, de paso, revisarlo, aunque Maite ya me ha dado un juicio tan bueno como siempre 

contigo. Mientras tanto recibe un fuerte abrazo, 

Txema 

N.B.: ¿Carlos, tienes libros suficientes del Viaje a España? 

 

 

Barcelona, 23 de enero, 1995 

Queridos Txema y Maite: 

Una vez de vuelta a casa, un poco aturdidos, porque para nuestras sedentarias costumbres 

ir a Pamplona es como una aventura de Julio Verne, sólo unas letras para agradeceros 

nuevamente vuestra acogida. Tenéis el don de la cordialidad, es decir, de lo que sale del 

corazón, y en este el revuelto mundillo en que nos movemos todos, casi parece un milagro 

encontrar eso. Gracias por ser así. 

Os envío la novela de Triestre37, que al parecer faltaba en vuestra colección, junto con la 

fotocopia del artículo de La Vanguardia que me pidieron –imprudentemente, como 

veréis– para los Juegos Olímpicos. De lo demás ya hablaremos con más tiempo y calma.  

Con un fuerte abrazo de los dos para los dos, 

Carlos 

P. S. La chistorra ha provocado oleadas de entusiasmo en la tribu familiar. En cuanto a 

las pastas de Layana no tengo suficientes recursos literarios para describirlas. Vale. 

 

 

Pamplona, 23 de enero, 1995 

                                                 

37 Quizá se refiere a su novela La noche más lejana, publicada por Triestre en 1986. 
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Querido Carlos: 

Espero que la visita a Pamplona no haya animado mucho a tu catarro y que te encuentres 

bien. El cuadro de Marta fue un regalo precioso, igual que vuestra visita. 

Te envío el libro de Enrique Badosa38 y las fotocopias de lo aparecido en la prensa de 

aquí (me falta Egin). Respecto a lo que te comenté para la colección de Antologías en 

vasco, tal vez sea menos complicado publicar, si llegara el caso y te apeteciera, 

directamente en la colección ALIMARA donde está el Horacio y que puedes ver en el 

catálogo que te adjunto.  

Recibid un fuerte abrazo de Maite y mío, 

Txema 

Pamplona, 10 de marzo, 1995 

Querido Carlos: 

¿Qué tal estáis todos? Por aquí se han terminado las “vacaciones” de comienzo de año y 

ya estamos en marcha preparando nuevos libros. A medida que salgan te los iré enviando. 

Los próximos días 22 a 29 es posible que emitan en TV2 el programa de EL LECTOR 

donde participa Víctor con un “De bromas…”. En el Diario de Córdoba le han hecho una 

entrevista larga que saldrá pronto.  

Te envío el libro de Martín Indaburu39 y un fuerte abrazo para los dos de esta pareja que 

os recuerda con cariño, 

Txema 

 

 

Pamplona, 9 de mayo, 1995 

Querido Carlos: 

                                                 

38 Sólo puede ser Odas de Horacio, de 1992, ya que de este autor tan sólo se tiene esta obra en las 

colecciones de Pamiela. 

39 Se trata del libro de poesía llamado Haizegua, publicado en 1994.  
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Espero que Marta y tu estéis en estos últimos trances previos a la boda con la salud bien 

dispuesta y que podáis disfrutarlo. ¡Que todo os resulte estupendamente! 

Te envío copia de una carta curiosa de un profesor de Bruselas. Si no tienes nada en contra 

le escribiré dándole la conformidad.  

Te envío alguno de los libros que hemos publicado para la Feria de Pamplona en medio 

de un cierto desánimo por comprobar, una vez más, que el “mundo” del libro padece de 

una osteoporosis generalizada y que, en ese territorio, donde nos quieren a todos bailando, 

no debemos perder mucho tiempo. Pero de todo esto están saliendo ideas y planes que –

aun siendo difíciles– espero que puedan cuajar para tener más autonomía de 

distribuidores, libreros y críticos. Será lento, pero estamos en ello. Un abrazo muy fuerte 

para vosotros, 

Txema 

N.B.: Estamos terminando con los últimos coletazos de las novedades de la Feria, pero te 

podremos enviar muy pronto las primeras pruebas del libro. 

 

Pamplona, 26 de julio, 1995 

Querido Carlos:  

Te envío las primeras pruebas del libro de poemas40.  

Durante el verano nos espera tomar decisiones muy importantes para la marcha de la 

editorial. El mundo de la distribución es cada día más inflexible y no podemos quedarnos 

en sus manos por más tiempo. Las alternativas no son sencillas, ni tampoco existe una 

solución milagrosa. Por eso tenemos que medir muy bien los pasos. Al final, en cualquier 

caso, de lo que se trata es de llevar los libros al máximo posible de lectores y en ello 

estamos.  

Recibid mientras tanto un fuerte abrazo, 

                                                 

40 Se trata de Vidas de los poetas, publicado en Pamiela en octubre de 1995. 
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Txema41 

 

 

Barcelona, 12 de marzo, 1996 

Querido Txema: 

Te mando tres fotografías del cuadro de Marta (cuyo título es JARDINES Y QUIMERAS) 

para que elijas la que te parezca mejor. Quizá la marcada con una equis es la que nos 

parece más fiel al original, pero elegid libremente la que os parezca más adecuada.  

Hasta pronto, con un fuerte abrazo para los dos, 

Carlos 

Barcelona, 24 de marzo, 1996 

Querido Txema: 

He recibido el paquete con los libros de versos, muchas gracias42. Te mando fotocopia de 

una notita publicada en el suplemento catalán de ABC, amable cortesía del director43.  

Esta tarde recibiré en mi casa a un chico del periódico para una entrevista sobre Los 

aventureros que supongo también saldrá aquí en Barcelona. Ya os la mandaré.  

Con un cariñoso saludo de Marta para los dos, y un fuerte abrazo, 

Carlos 

 

                                                 

41 Ésta es la última carta de Txema, que desde la última del 23 de enero del 95 no se tiene constancia de ser 

respondido por Pujol.  

42 Se refiere a ejemplares nuevos de Vidas de los poetas. 

43 El subtítulo de la reseña de esta notita a la que hace referencia Pujol ofrece un buen resumen de Los 

aventureros: “Viajar por el estuario del río Yang Tse Kiang, convivir con pérfidos piratas y trasladarse en 

el mítico Orient Express, son algunas de las sensaciones que se tienen al leer la última obra de Carlos Pujol. 

Este viaje es más fascinante que acudir a Port Aventura porque, como indica el libro, ‘fue más emocionante 

imaginarlo / que la aventura propiamente dicha’. La única parada en el camino se realiza en la Odisea de 

Homero.” (Terrón, 1996).   
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[Barcelona] 3 de mayo, 1996 

Querido Txema: 

Ahí van a vuelta de correo las galeradas corregidas44. Dos cosas pendientes: 

1) El “descrucapado” o “descrucallado” de la pág. 18. Me da igual, poned lo que os 

parezca mejor, se entiende lo mismo (es una cita de un famoso tango).  

2) Pág. 6: el título del cuadro de Marta. Me parece que le puse JARDINES Y 

QUIMERAS.  

Por lo demás, todo muy bien; por lo que veo en el colofón, el libro sale en seguida, 

¡muchas gracias a los dos! 

Con un cariñoso saludo de Marta, que también se acuerda mucho de vosotros, y un fuerte 

abrazo,  

Carlos 

 

[Barcelona] 25 de enero, 1997 

Querido Txema: 

Devuelvo las pruebas, que están muy bien; cuidado con la página 33, en la que salían dos 

aforismos fundidos en uno45. La figura de separación entre aforismos me parece muy 

bien, yo no escribiría nada.  

Un fuerte abrazo para los dos, 

Carlos 

 

 

Barcelona, 6 de octubre, 1997 

Queridos Txema y Maite: 

                                                 

44 Se refiere a Los aventureros. 

45 Se refiere a Tarea de escribir, publicado en 1998. 
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Os mandamos unas fotografías del cuadro de Marta para la cubierta del libro (elegid la 

que os parezca mejor). Su título es EL TEMPLETE DE CRISTAL.  

Nos acordamos mucho de Maite y le deseamos de todo corazón que se restablezca del 

todo lo antes posible; no dejéis que los autores os puedan, suele ser gente –aunque hay 

alguna excepción– impresentable y que no merecen que se pase mal por su culpa.  

Por aquí todos bien, un poco fatigados después de la boda de la infanta, ha habido tanta 

bulla que tenemos que la sensación de habernos casado todos.  

Un fuerte abrazo para los dos, 

Carlos 

 

 

Barcelona, 23 de abril, 1998 

Querido Txema: 

Al llamaros para tener noticias vuestras, salió una voz desconocida para mí diciendo que 

“durante una temporada” no ibas a ir por la editorial. Naturalmente supuse que pasaba 

algo grave, y como cuando pregunté si era algo que tuviese que ver con la salud de Maite, 

escurrió el bulto, nos quedamos con las dudas y la inquietud.  

Así, a distancia sin saber nada, poco podemos hacer, pero al menos quisiera decirte que 

no te preocupes lo más mínimo por los libros pendientes, que pueden esperar y que en el 

fondo no tienen importancia. Lo importante es que resolváis estos problemas, y si de 

algún modo podemos ayudaros no tenéis más que decirlo.  

Sobre todo, no te sientas moralmente obligado a escribir y dar explicaciones, seguro que 

tienes cosas más serias y urgentes de que ocuparte; pero cuenta con la amistad y el cariño 

de siempre, y tened la certeza de que pensamos mucho en vosotros.  

Con un fuerte abrazo para los dos de los catalanes (que ya tienen seis nietos y esperan la 

llegada de dos más),  

Carlos 
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Conclusiones 

 

En este punto conviene señalar que se han cumplido con los objetivos propuestos con el 

trabajo llegando así a tres conclusiones. En primer lugar, se ha conseguido editar, analizar 

y contextualizar la correspondencia cruzada entre Carlos Pujol y Txema Aranaz por 

primera vez gracias a la fusión del archivo de Pamiela y el Fondo Personal Carlos Pujol. 

Mediante este estudio de la correspondencia junto con los recortes de prensa y las dos 

conferencias inéditas, se ha llegado a la segunda conclusión que es descubrir la opinión 

de la crítica sobre las nueve obras que publicó en Pamiela y reconstruir este período de la 

producción literaria de Pujol. Pues bien, se puede resumir en tres rasgos fundamentales: 

sencillez en la exposición que apunta a lo esencial y condensa y esconde mucha sabiduría 

y experiencia literarias; sentido del humor en sus obras, habitualmente en forma de ironía, 

con el propósito de dar libertad al lector respecto al texto y a la vez para huir del 

didactismo; y, tercero, su relación constante con la literatura francesa e inglesa teniendo 

en cuenta en todo momento la tradición literaria que acoge y extendiéndola en su 

escritura.  

En tercer lugar, se ha conseguido resolver las preguntas que surgen con esta investigación. 

De este punto se sabe por qué eligió esta editorial de reducido tamaño donde llegó a 

publicar nueve obras, estrenando el género aforístico y retomando la poesía tras años sin 

publicar ningún poemario. Sin lugar a duda, por el trato confiado y el sumo esmero que 

Pamiela dedica a cada obra, primando así la literatura frente al éxito comercial. Esto ha 

sido posible descubrirlo gracias a la correspondencia.  

También se han desarrollado dos hipótesis que explican el parón productivo del autor 

entre 1988 y 1994 y que apuntan a una nueva etapa narrativa caracterizada por la agilidad 

a partir de Los secretos de san Gervasio. A su vez, por la correspondencia se sabe que 

quien puso en contacto a Pamiela y Pujol fue el escritor Ramón Andrés y que Pujol dejó 

de publicar con Pamiela por una situación económica desfavorable en ese momento.  

Finalmente, este trabajo se suma a los ya realizados anteriormente para dar a conocer a 

una gran figura de la literatura que ha estado por voluntad propia en la sombra y que 

conviene sacar a la luz para que ocupe su lugar en el canon.  
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Anexo: Palabras de Pujol en la presentación Los secretos de san Gervasio 

y Un Viaje a España 
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