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La literatura esta muy bien, es un juego maravilloso y significativo,

pero uno sabe que cuentan mas las personas, el trato humano, la sencillez

y la cordialidad que hay en un gesto, una sonrisa o un intercambio de confidencias.

Pujol, 23 de mayo, 1994



Introduccién

En septiembre de 2018 lleg6 un material inédito procedente de la editorial Pamiela 'y cuyo
destino era el Fondo Personal Carlos Pujol de la Universidad Internacional de Catalunya.
Eran todas las cartas escritas por Pujol a Txema Aranaz, director de la editorial, con
motivo de las nueve obras que publico en Pamiela. Hasta el momento tan sélo se tenian
las cartas de Txema a Pujol; con esta nueva donacién ya se podian fusionar los dos
archivos: era una oportunidad que no se podia dejar pasar. De esta forma, se ha
conseguido reconstruir, presentar y editar por primera vez la correspondencia cruzada de

dos hombres de letras.

Junto con la correspondencia también llegaron de la editorial numerosos recortes de
prensa, articulos de critica sobre la acogida de cada una de las obras de Pujol y
conferencias inéditas como la publicada en el anexo. Con todo este material se expone
por primera vez la relacion de Carlos Pujol con la editorial Pamiela. Este trabajo permite
descubrir la primera recepcion de sus obras por parte de la critica y averiguar los motivos
que le llevaron a publicar con una editorial apenas conocida cuando tenia la oportunidad
de publicar donde él mismo ejercia de jurado, en Planeta. Y, por dultimo, la
correspondencia cruzada entre ambos corresponsales invita a conocer su modus operandi

como escritor.

El objeto de estudio, pues, se centra en la produccion literaria de Pujol con la editorial
Pamiela, que abarca desde 1988 hasta el afio 2000, cuando publica su ultima obra en dicha
editorial. Es significativo que un autor como Pujol, que solia dispersar sus obras en muy
diversas editoriales (concretamente hasta 1988 habia publicado en hasta nueve editoriales
distintas), destine el cincuenta por ciento de su produccion de esos afios a Pamiela y es
interesante también saber por qué elige esta pequefia editorial pamplonesa. El total de
obras que publicé con Pamiela asciende a nueve titulos, repartidos entre varios géneros,

concretamente: dos libros de aforismos, dos novelas, cuatro obras de poesia y un ensayo.

El presente Trabajo Fin de Grado esta dividido en dos grandes apartados. Teniendo como
base del estudio las cartas de editor y escritor entre 1988 y 1998, se realiza, en primer
lugar, una breve presentacion de los dos corresponsales: por un lado, Carlos Pujol, y por
el otro, el director de la editorial, Txema Aranaz. Ademas, en ese apartado, se

contextualizan estos doce afios con Pamiela dentro de la produccion del autor. En segundo
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lugar, se recoge la recepcidn por parte de la critica de las nueve obras que el autor publicd
con la editorial, ordenadas cronoldgicamente. Y, de la mano de la correspondencia, se
ofrece luz a este periodo de creacion literaria del autor, concretamente a la vision que

tenia de sus obras, que hasta el momento permanecia oscuro.

El segundo apartado estd formado por las 41 cartas inéditas, transcritas una por una 'y a
formato digital, que se cruzaron autor y editor. Se han ordenado cronolégicamente y se
ha explicado todo el contexto de las mismas en notas a pie de pagina. Son en total diez

afios de correspondencia, abierta el 11 de enero de 1988 y cerrada el 23 de abril de 1998.

Las fuentes primarias de esta investigacion son: las cartas de ambos interlocutores, los
recortes de prensa con las resefias literarias y conferencias inéditas. Se ha podido acceder
a toda esta informacion gracias a la donacion de Txema Aranaz de todas las cartas y los
recortes de prensa que se cruzo con Pujol. Las cartas de Txema a Pujol se tienen porque
Pujol las guard6 en su archivo, que ahora constituye el Fondo Personal Carlos Pujol. De
esta manera, de la fusion de los dos archivos se han analizado en este trabajo un total de

93 recortes de prensa que incluyen articulos de critica y noticias.

Los diarios donde aparecen resefias son muy diversos, siendo los mas frecuentes los de la
localidad pamplonesa de donde es la editorial y barcelonesa por el autor: de Pamplona y
Pais Vasco los mas frecuentes son Diario de Navarra, Egin, Araba y El Diario Vasco; de
Catalunya aparece en varias ocasiones en La Vanguardia, El Periddico de Catalunya, y
en el ABC de Catalunya; a nivel nacional se encuentran resefias publicadas con frecuente
recurrencia en El Pais y ABC y cabe destacar, por su singularidad, algun otro diario méas
pequerfio de la Peninsula como Heraldo de Aragén, Diario de Mallorca, Diario Cordoba

La Nueva Espafia y Diario de Jerez donde aparecen algunas mas aisladas.

Dentro de los recortes de prensa también se incluyen sus apariciones en dos revistas:
Contemporaneos y Cambio 16. Y del archivo de la editorial proceden también dos
conferencias inéditas escritas por Pujol para la presentacion de las novelas Los secretos
de San Gervasio y Un Viaje a Espafia y el poemario Desvarios de la edad. Estos
documentos originales han aportado muchas pistas en la investigacion y se incluye la

primera de las conferencias citadas completa en el anexo.

Conviene sefialar y agradecer que el material del trabajo se nutre principalmente del fondo
documental donado por la familia de Carlos Pujol y por Txema Aranaz a la UIC por ser

ésta la universidad donde dio clases Pujol en sus Gltimos afios de vida.



1 Estudio introductorio

En este apartado se vera, en primer lugar, una breve presentacion de los personajes de las
cartas, haciendo especial hincapié en la trayectoria literaria de Carlos Pujol. Y, en
segundo lugar, la reconstruccion del periodo de produccién literaria de Pujol con la
editorial Pamiela analizando una por una las nueve obras publicadas con dicha editorial,
basandose en la correspondencia y los recortes de la opinién critica de los diarios del

momento.

1.1 Presentacion de los corresponsales

Carlos Pujol naci6 en Barcelona en el afio 1936. Se licencié en Filologia Romanica por
la Universidad de Barcelona en 1959 y tras defender su tesis doctoral en 1962 titulada La
obra de Ezra Pound en sus relaciones con la lirica medieval romanica empez6 su labor
profesional como profesor de literatura francesa e italiana en la misma Universidad de
Barcelona. Un afio después de presentar su tesis comienza a trabajar para la editorial
Planeta y, desde 1972, lo hard como miembro jurado del Premio Planeta. Este puesto no

lo abandonara hasta el final de sus dias.

Su labor como traductor no tardé en llegar: “En los afios sesenta publica sus primeras
traducciones del francés (Balzac, VVoltaire, Michel Butor), del inglés (Defoe, Hemingway)
y del catalén (Sales).” (Vallés y Gilabert, 2017, p.2). También cabe destacar de esta época
de los sesenta el que “la editorial Vergara publica en 1969 una edicion de La Comedia

Humana de Balzac en cuatro volumenes, dirigida, prologada y anotada por Pujol.” (p.2).

De los afios setenta cabe destacar su abandono de la docencia universitaria, que no
retomara hasta 1997 cuando ingrese en la Universidad Internacional de Catalunya.
También su tarea como critico literario en La Vanguardia (durante los primeros afios), la
revista literaria EI Ciervo (1967-1987) y Opinion (1977-1978). Por altimo, conviene

sefialar sus traducciones de Lainé Pascal y Shakespeare (p.2).

Los afios ochenta son de mucha importancia pues comienza su labor creativa y publica a
finales de los mismos su primera obra con Pamiela. Comienza con seis novelas en siete

afios que Vallés y Gilabert dividen en dos grandes ciclos: “Las tres primeras forman el
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ciclo francés —La sombra del tiempo (1981), Un viaje a Espafia (1983), El lugar del aire
(1984)— v las tres siguientes el ciclo inglés: Es otofio en Crimea (1985), La noche mas
lejana (1986) y Jardin inglés (1987).” (p.2). Es de gran valor también este periodo pues

estrena el género poético con su obra Gian Lorenzo en 1987.

Es justo después de esta etapa productiva del autor, en 1988, cuando comienza la
correspondencia entre Pujol y la editorial Pamiela con Txema Aranaz como director y
enlace comunicativo. Tras estrenar el género narrativo y poético, decide comenzar otro
género jamas explorado anteriormente por el autor: el aforistico. Este género le permite
condensar su rica experiencia como lector, autor, traductor y critico. De esta manera,

publica con Pamiela Cuaderno de escritura en 1988.

A continuacion, se da un repentino parén en la produccién de Pujol. Desde 1988 a 1994
no publica ninguna novela dejando atras el frenético ritmo que llevaba asi como tampoco
ninguna obra de poesia o aforismos. (A qué se debe este paron? Si bien es cierto que no
par6 al completo su produccion, si que se puede hablar de una ralentizacion notoria pues
lo que publico en estos seis afios fueron tres ensayos: La casa de los santos: un santo
para cada dia del afio (1989 con Rialp), El espejo romantico (1990 con PPU) y Gente de
la Biblia (1992, de nuevo con Rialp) y una reedicion de una novela suya Un viaje a
Espana (1993).

Se pueden desarrollar varias hipotesis que expliquen este paron del 88 al 94. Se expondran
dos: una motivacion por parte de la editorial y otra del autor. Para reconstruir esta etapa
de su trayectoria literaria contamos con las cartas intercambiadas entre Pujol y Aranaz,
que también se detuvieron, pero la tltima y la primera antes y después de este periodo de

tiempo pueden arrojar algo de luz.

Tras cinco afios sin correspondencia, vuelve a escribir Txema. Durante ese lapso de
tiempo, el creador de la recién nacida Pamiela, se vio inmerso en un proyecto con su
amigo, el escritor Ramon Andrés. Se trataba de la creacion de la revista Archipiélago.
Txema dice en la primera carta tras el paron, que ha sufrido un desengafio con los de la
revista Archipiélago, y que, por ello, ha perdido el contacto con Barcelona. El desengafio
que Txema dice haber tenido en la carta, queda contextualizado en una entrevista de
Ricardo Pita, funcionario dedicado a la gestion de publicaciones en el Gobierno de

Navarra, cuando a la pregunta sobre su relacién con Archipiélago, Txema responde:



La revista Archipiélago surgid de la amistad con el escritor pamplonés Ramon
Andreés, que vivia en Barcelona y formaba parte de un grupo de gentes libertarias,
que habian trabajado en el proyecto de Liberacién, y que estaban interesadas en
poner en marcha una revista. No nos costé mucho preparar el molde inicial, y el

primer Archipiélago vio la luz en Irufia en la primavera de 1988.

Archipiélago tenia un lema, ‘Islas unidas por aquello que las separa’, que
durante unos afos se hizo realidad, hasta que con el nimero 10 decidié dejar a
Pamiela a un lado y comenzar su camino auténomo. Aquel final lo vivi como un
fracaso personal, pues volqué muchos esfuerzos creyendo que servirian para que
la gente de Pamiela pudiera participar de lo que decia ese lema; pero no pudo ser.
Tal vez nunca existio esa posibilidad, pero no supe verlo. Las aguas del
archipiélago no eran tales, y tras una ruptura en la que me senti como el acusado
de un juicio, vi claramente que aquel esfuerzo se lo habia robado injustamente a

los amigos que hacian posible la vida de la editorial. (Pita, 2005, p. 69).

Asi pues, se puede explicar este paron de publicaciones de Pujol desde el punto de vista
de la editorial que estaba inmersa en un nuevo proyecto que finalmente no salié y, por

ello, tardd en contactar con Pujol.

Ahora bien, por parte del autor, se puede intuir un motivo que explica este freno
productivo. Y es que su Ultima obra antes de este periodo sin publicacion de obras de
creacion literaria fue la de aforismos que escribid, como se explica en el siguiente
apartado de manera extensa, porque no conseguia sacar adelante una novela. Este hecho
manifiesta que Pujol estaba pensando quiza en crear algo diferente dentro del género
narrativo. Tras este tiempo en el que el autor ha estado “fabricando” su nuevo producto,
surge al fin, el fruto de este tiempo de creacion: la obra que publica justo después de este
lapsus de tiempo es Los secretos de san Gervasio, donde inicia una nueva etapa que se
distancia un poco de las novelas anteriores: un género de novela de intriga, detectivesco,
que contintia dentro del ciclo de novelas ambientadas en cultura inglesa ya que con ella
rinde homenaje a Arthur Conan Doyle pues tiene a Sherlock Holmes como protagonista.
Lo més caracteristico de este cambio es la agilidad narrativa que adquiere a partir de este
momento. De esta manera, se puede afirmar que agoté el tipo de novelas que estaba
creando anteriormente, y con Los secretos empezd una etapa nueva, mas agil en la

narracion, como se vera mas adelante.



Y es que, a partir de esta crisis, Ilegara su periodo méas productivo con Pamiela. Sin duda,
se puede afirmar que de 1994 a 1998 vuelve a retomar el ritmo frenético que llevaba.
Publicé once obras en ese tiempo, seis de las cuales en Pamiela y las otras cinco en cinco
editoriales distintas. Es decir, la mitad de su periodo més productivo las destina a Pamiela.
En estos afios es especialmente fecundo en el género poético, publicando un libro por
afio: Desvarios de la edad (1994), Vidas de los poetas (1995), Los aventureros (1996) y
Hai-kais del abanico japonés (1998) todos ellos en Pamiela. También publicé su segunda

obra de aforismos, como la anterior también con Pamiela: Tarea de escribir en 1998.

La otra mitad de obras que publica en este periodo més creativo del autor, fuera de
Pamiela, esta formado por: una recopilacion de cinco relatos breves sobre Sherlock
Holmes, que entraria dentro del ciclo inglés pues también rinde homenaje a Doyle:
Holmes, Watson y compafiia: 221 B Baker Street (Libreria Paideia, 1994), dos ensayos:
Siete escritores conversos (Palabra, 1994) y Victorianos y modernos (Nobel, 1997), y dos
libros de poesia: Conversacion (Comares, 1998) y Fragmentos del libro de Job (Seuba,
1998). Su ultima obra publicada con Pamiela es una recopilacion de articulos de critica
que titula Itinerario francés, en el afio 2000 poniendo fin asi a 12 afios de publicaciones

y contacto con la editorial.

Llegados a este punto, aparecen dos preguntas cruciales: la primera: ¢por qué decidid
publicar con Pamiela? Ya que se trata de una editorial muy pequefia, alejada de las
grandes editoriales como, sin ir mas lejos, donde trabajaba el mismo Pujol, Planeta, que
podria publicarselo y darle méas difusion y, por tanto, reportarle mayores beneficios
econdmicos. Y, la segunda, ¢por qué dejo de publicar con ellos si ain le quedaban muchas
otras obras por publicar? Se trataran estas cuestiones méas adelante, en el siguiente

apartado.

En los afios siguientes hasta su fallecimiento en 2012, aumenta su produccién poética
publicando hasta siete poemarios. También produjo cinco novelas mas que “tienen en
comun con las anteriores tanto la mirada irénica e indulgente del narrador como la
predileccién por los momentos historicos de transicion y final de época, vistos desde la
perspectiva subjetiva y fragmentada de los personajes” (Valles y Gilabert, 2017, p. 3).
También continuo con su incansable labor de traductor durante esos afios y que llegarian

al centenar de traducciones al final de su vida.



En definitiva, se puede afirmar que con Pamiela estrend el género aforistico y empezé
con Los secretos de san Gervasio una nueva etapa narrativa que puso fin a su parén
productivo de los afios 1988 a 1994, y dio pie a un periodo fructifero en poesia con

Pamiela.

Al otro lado de la correspondencia, estd Pamiela con Txema Aranaz al frente. La editorial,
ubicada en Pamplona —surgié como explica Aranaz en una entrevista— de la siguiente

manera:

—En el afio 1977 un grupo de amigos que habiamos estudiado y trabajado en
Barcelona decidimos abrir una libreria en Irufia, que ocupd los antiguos bajos de
la llamada "Casacristo” de la calle San Gregorio, y a la que le pusimos de nombre
(H)auzolan. Fue alli donde surgié la idea de preparar una revista-boletin entre un
grupo de personas habituales (Pello Lizarralde, Javier Eder, Miguel Sanchez-
Ostiz, Victor Moreno, Santiago Echandi...), y en 1983 salia el primer nimero de

la revista Pamiela.

Con la cuarta revista decidimos hacerle un homenaje a Pablo Antofiana, y
publicar su libro Pequefia crénica. Y fue esta circunstancia la que, sin pensarlo,
dio paso a otros libros y a lo que comenzaba a ser el boceto de una editorial. (Pita,
2005, p. 67).

Pamiela empezd en 1983 y tiene méas de 700 titulos editados en castellano y euskera con
un disefo y estilo propios, artesanal y sencillo. Ademas, tiene “una presencia publica
constante en su ambito cultural. Publica obras de ficcion en euskara (narrativa, poesia,
literatura infantil y juvenil) con autores tan conocidos como Bernardo Atxaga, Joseba

Sarrionaindia, Joxemari Iturralde, Patxi Zubizarreta...” (Txalaparta.eus, s. f.).

1.2 Nueve titulos con Pamiela: la intrahistoria

Nueve fueron en total las obras publicadas con Pamiela. Se presenta a continuacion la
recepcion de la critica de cada una de estas obras, ordenadas cronolégicamente en funcién
de su aparicion. En algunos casos, se unen dos titulos en un mismo apartado pues la
informacidn que se dispone de ellos estaba agrupada, por ejemplo, la prensa recoge los

dos titulos en una misma resefia.



Cuaderno de escritura (1988)

Es el primer libro de aforismos de Pujol y la primera obra que publica con Pamiela. Son
un total de 99 aforismos elaborados, segun cuenta el prélogo, durante el otofio de 1984
fruto de una desesperacion transitoria por una novela que se oponia a salir. Los aforismos
tratan del “por qué se escribe, qué se escribe y como se escribe”(Pujol, 1988) como dice
en la nota previa. Después de los aforismos viene un breve articulo titulado “Leer y
escribir” de cuatro paginas sobre la inferioridad de la realidad frente a la literatura, sobre
el placer exigente del lector que se hace libre pues ha de imaginar lo que lee y el valor
que esto tiene en el mundo actual y también defiende la vocacion del lector que no se

conforma con lo leido y se convierte en escritor.

Cuaderno de escritura fue publicado en el afio 1988. Con esta obra la editorial decidio
inaugurar una nueva coleccion denominada “Ilargia Narrativa” que, como le explica
Txema a Pujol por carta, “es la palabra con la que en euskera denominamos a la luna”
(Aranaz, 23 de mayo, 1988).

La correspondencia entre autor y editor se inicia cuando este libro esta ya en manos de
Txema. Ya en la primera carta en que aparece mencionado Cuaderno de escritura, Pujol
desvela que esta “dedicado a dos de mis hijos que al parecer van para escritores” (Pujol,
4 de febrero, 1988). Hecho relevante, no el que esté dedicado a sus hijos pues aparece en
la dedicatoria: “A Guillermo y Carlos, que conocen ya muchos secretos” (Pujol, 1988),

sino el que afirme que son sus hijos, hecho descubierto tan sélo en las cartas.

Al ser la primera obra que el autor confia a Pamiela, es légico plantearse la pregunta del
porqué se decidi6 por esta editorial. El motivo de su preferencia por Pamiela se encuentra
en una carta donde Pujol afirma que: “Hasta que os conoci nunca habia encontrado unos
editores tan a mi gusto, un pelin &cratas, que es lo bueno, tan conscientes y de tan buen
gusto, y con una cordialidad generosa y fraternal que no sé como agradecer” (Pujol, 17
de diciembre, 1994). También la eligi6é por la confianza cercana que se da entre ambos
interlocutores: “Respecto al Cuaderno de escritura, tengo plena confianza en tu buen
gusto, que has demostrado en tantas ocasiones, y estoy seguro de que el ropaje editorial
que elijas sera el mejor” (Pujol, 4 de febrero, 1988). Ademas, cabe destacar el buen hacer
de la editorial eligiendo esta obra para iniciar una nueva coleccion (“Ilargia”) y que, como
se vera mas adelante, fue elogiado por la prensa puesto que gusto el disefio editorial de la

obra.
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De esta manera, el editor trata con sumo esmero y respeto la obra que esta trabajando,
aspecto que las grandes editoriales pueden perder de vista, si piensan tan solo en el
rendimiento econémico. Asi parece ser pues Pujol agradece constantemente en las cartas:
“Te agradezco mucho la prontitud en todo lo referente a Cuaderno de escritura, que queda
admirablemente bien, muy pulcro y elegante. Muchisimas gracias por cuidar con tanto
esmero de este ‘hijito’” (Pujol, 3 de marzo, 1988). Como se vera de nuevo mas adelante
con la entrevista preparada para la presentacion de Los secretos de san Gervasio, la
editorial es muy profesional con las obras de Pujol, y se aprecia en esta ocasion, al enviar

con rapidez y bien acabado el libro.

Para acabar con la correspondencia sobre esta obra, cabe destacar un cumplido de Pujol
que termina de justificar la idea del porqué escogié esta editorial. Preguntando acerca de
si pueden publicar obras dice sobre Pamiela: “Os merecéis los mejores [titulos] del
mercado, pero quizas el mercado todavia no lo sepa. Ya se enterara” (Pujol, 30 de octubre,
1988).

Por lo que refiere a la recepcion de Cuaderno de escritura, en primer lugar, cabe destacar
que la mayoria de resefias sefialan la notoria brevedad de los aforismos y su aparente
sencillez. Por un lado, algunos emplean una timida connotacion negativa poniendo en
duda que se trate de aforismos: “(...) aforismo tras aforismo —si tal nombre podemos
aplicar a estas frases de apenas dos o tres renglones—" y mas adelante denomina a la obra

como “diminuta” (Acin, 1988); también se habla de “cien minimos textos” (G., 1988).

O también en lo referente a su sencillez, se lamenta que sélo se apuntan las ideas, sin
desarrollar con detalle la teoria literaria implicita en esas paginas: “Un librito que sabe a
poco. Sabe a poco porque sospechamos que detras de estas profundas, estimulantes y
reflexivas paginas, se esconde una vastedad de conocimientos, de lecturas y
autorreflexiones que a mas de uno nos gustaria ver plasmados en un libro de mayor
consistencia y vuelos teoricos” (Moreno, 1988). Aunque esto ya lo sefiala Pujol en el
prélogo, matizando con sencillez la rotundidad de los aforismos: “aunque se expresen de
manera tajante, como parece de rigor en los aforismos, hay muchas menos certezas de lo
que se podria imaginar.” (Pujol, 1988). Se destaca pues esta sencillez y brevedad con este
juego retorico de Trapiello: “No hay nada de ingenioso en estas cortas frases de Pujol que
leemos en el Cuaderno de escritura, verdades tan meridionales y elementales, que

algunos tememos no sean sino de Perogrullo. Son de tal sensatez, que a uno,
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acostumbrado a la impostacién y a la retorica, le pillan descolocado, fuera de sitio”
(Trapiello, 1989).

Por otro lado, se alaba este mismo aspecto de la brevedad y simpleza. Se coincide en que
es una reduccidn verbal que esconde mucho detras y va a la esencia de la literatura. Asi,
siguiendo con la critica de Trapiello, afirma que “Para un novelista este es libro de mucha
utilidad. No digo yo que lleguemos a escribir una buena novela con él, pero si que no la

escribiremos nunca si no tenemos en cuenta lo que en él se nos dice” (Trapiello, 1989).

Se ensalza también esta sencillez y claridad que consiguen “la navegacion entre el
hombre-autor y su acto de creacion, con la desnudez de lo sencillo” (Acin, 1988). O que
resulta aparente la sencillez pero que, sin embargo, “se adivinan muchas horas
ensimismadas, horas de dudas, de hallazgos, de silencio, de zozobra, de inquietud y de

gozo ante el empefio del lenguaje” (Sdnchez-Ostiz, 1988).

Si bien es cierto que la critica asi lo califica, de poseer esta sencillez expresiva, sorprende
que es justo lo que el autor pretendia. Es decir, no pretende ocultar nada con esta obra de
aforismos. Es el propio autor, en una entrevista donde se sincera quien llama a su obra
“librito”. En el final de la misma deja claras sus intenciones sobre Cuaderno de escritura
diciendo que la obra “aspira a una cierta complicidad moral con los que se dedican a ese
fascinante juego de palabras en el que andamos metidos, intercambiando con ellos signos
de inteligencia que nos consuelen de nuestra ignorancia respecto a lo que hacemos. Pero
sin pretender (ni poder) aclarar demasiado estas cuestiones (...)” (Iparragirre, 1988). De
esta forma, conviene subrayar el valor de la sabiduria y la experiencia condensadas y la

apuesta estética por la sencillez en la expresién en esta obra de Pujol.

También conviene subrayar algo que se vera en las obras siguientes que publicara con
Pamiela y es el afan de no dar consejos a nadie, permitir que sea el lector quien los
extraiga de la lectura y no por imposicion del escritor. Sirva como ejemplo un aforismo
de esta obra: “Los peores enemigos de la literatura son la sociologia y la moraleja, la
representatividad y el mensaje. Salvados estos escollos se puede empezar a hacer algo”
(Pujol, 1988).

Por ultimo, cabe destacar una resefia que elogia el disefio de la editorial y habla sobre la
pequeriez de Pamiela. Es lo referido al comienzo de este apartado, donde se hablaba del
buen hacer de la editorial. Pues bien, esta resefia parece dar en el clavo en la cuestion de

por qué Pujol eligi6 Pamiela: “De alguna manera, editoriales como ésta, tan a trasmano
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de las modas, acaban convirtiéndose, por su marginalidad y por su voluntad de hacer algo

diferente, menos trillado, en reservas indias de obsesos por la palabra escrita.” (Gofii,
1988).

Los secretos de San Gervasio (1994) y Un Viaje a Esparia (2% edicion, 1993)

Los secretos de san Gervasio es la séptima novela de Pujol y la primera que publica con
Pamiela de manera inédita, es decir, como primera edicién, ya que su precedente en
género dentro de la editorial es Un viaje a Espafia, pero fue una segunda edicion (la
primera fue en Plaza-Janés, 1983). Se presentaron conjuntamente: por un lado, la primera
edicion de Los secretos de San Gervasio, y, por el otro lado, una reedicién de Un viaje a
Espafia. Se analizara principalmente Los secretos y se ofrecera alguna referencia rapida
a Un viaje a Espafia pues se trata de una reedicion, y apenas se tiene una referencia en las
cartas pero que es relevante para la investigacion. De Un viaje a Espafia a parte de esta
referencia de las cartas se conservan también unas palabras inéditas que Pujol expreso en
la rueda de prensa de presentacion de las dos novelas y que, por ser informacién inédita
y de una cuidadosa preparacion por parte del autor, se incluye en el anexo. Por todo esto,
principalmente se analizara Los secretos que es la que posee mas informacion en el

archivo y es una primera edicion.

En el fondo donado por Txema Aranaz, se comprueba que fue la que mas acogida tuvo
atendiendo al volumen de prensa, noticias y cartas cruzadas sobre la misma. Como se
vera a continuacion, Los secretos de San Gervasio tuvo en general una buena recepcion
por parte de la critica méas especializada. Este hecho junto con la concepcion tradicional
de que el género narrativo tiene una importancia mayor en las letras castellanas, hace
comprensible que Pujol tuviera cierta predileccion por esta obra. Y todo esto lleva a poder

afirmar que es una de las obras publicadas por el autor en Pamiela de mayor éxito.

Un buen resumen de la trama es el que ofrece Javier Errea en una entrevista a Pujol sobre
esta novela: “Rescata el autor catal&n en Los secretos de San Gervasio a Sherlock Holmes,
el archiconocido personaje de Conan Doyle, y lo hace relacionar con su barrio natal
barcelones para resolver un misterio. De la mano de Holmes, un material literario muy
agradecido, Pujol da vueltas a la pasion indtil que es la vida; y con él concluye,
sabiamente, que el Unico misterio irresoluble es la propia existencia, tan cotidiana.”

(Errea, 1994).
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Es importante destacar que es de las pocas novelas que se tiene constancia de cuando la
escribio Pujol. En una carta que envia a Txema el 19 de agosto de 1993 dice: “Este mes
de agosto estoy terminando otra fantasia novelesca, Los secretos de San Gervasio, con la
que me parece que voy a despedirme del género.” (Pujol, 6 de octubre, 1993). Esto es
significativo pues nunca habla de su proceso creativo, tan solo avisa cuando ya ha
terminado, por tanto, esto lleva a considerar de nuevo la predileccion que tenia por esta
obra. Ademas, que Pujol afirme que con esta obra le parece que se despide del género
novelesco se podria interpretar como un argumento a favor de la hipétesis antes apuntada:
la novela representa un cambio en la trayectoria del autor. Lo que él en ese momento no

sabe es que todavia publicara siete novelas mas.

Lo que se da no es un fin de ciclo, pues seguirad dentro del ciclo inglés, sino una nueva
etapa narrativa. A partir de esta novela que tanto le cost6 sacar (pues viene de una sequia
productiva como se ha visto anteriormente), su estilo es mas rapido y se agiliza la
narracion. Segun Vallés-Botey (2019), Los secretos marcan un punto de inflexién pues
Carlos Pujol "en su segunda etapa narrativa —a partir de 1994— maés bien practica una
‘estética de la austeridad’” (ROdenas 2017, 21) bajo la influencia de la narrativa
cinematogréafica (Pujol 2003b)" (Vallés-Botey 2019, 147). Este hecho se ve en las
siguientes novelas que publicara y por ello se puede afirmar que con Los secretos se da
el principio de una época que conecta con las siguientes porque comparten la agilidad

narrativa donde se aclara el ritmo y la accion y los didlogos son mas rapidos.

En las palabras preparadas por Pujol para la rueda de prensa de la presentacion de esta
novela de tema policiaco, el autor explica los antecedentes de la misma, asi como sus
aspiraciones y la intrahistoria de Los secretos de San Gervasio. Fue presentada en
Pamplona junto con Un Viaje a Espafia y al acto acudieron Victor Moreno y José Maria

Romera, lo cual muestra la profesionalidad de la editorial al preparar dicha cita.

Pues bien, en estos cuatro folios mecanografiados que Pujol paso a la editorial para el dia
de la presentacion, explica que lo que le impulso a escribir esta novela fue la “particular
devocidn por las vanguardias artisticas més exaltadas, por ejemplo, el arte abstracto (...)
y el surrealismo” y mas adelante, se pregunta: “;Qué tienen que ver Holmes y el doctor
Watson con San Gervasio? Pues la verdad es que nada, esto era lo mas gracioso de la
idea. (...) Diez anos después de la otra novela, uno ya era abuelo y podia permitirse el

capricho de inventar lo que le diese la gana.” (Pujol, 1994, p. 1).

14



Este surrealismo que destaca Pujol queda consensuado y ratificado por la prensa del
momento: “Pujol (...) ha querido hincar el diente a todos los racionalismos” (Miguel,
1994); Trapiello en su critica no s6lo lo advierte también sino que lo compara con
Cervantes: “Pujol, como Cervantes con las de caballeria, hace una parodia de todas las
parodias de detectives, pero no renuncia en Los secretos de San Gervasio a hacer una de
ellas, y echa mano de rocambolescas circunstancias, increibles deducciones o
camelisticas coincidencias para ridiculizar a su gusto los excesos del género.” (Trapiello,
1994); otra lo califica de “una especie de reto o quiebro a la imaginacion” («Carlos Pujol:

Los secretos de San Gervasio», 1994).

En la presentacion también advierte que esta historia no sale de la nada. Como suele pasar
en los procesos creativos, se recicla alguna idea precedente. Escribi6 otros cuentos como
en 1987, con motivo del centenario del detective inglés, la Caja de Ahorros de Barcelona
decidié celebrarlo con una exposicion y se le encargd hacer un breve texto para el
catalogo. Y cred un cuento que “explotaba una de las grandes paradojas de la literatura
inglesa: la de que Shakespeare, quien indiscutiblemente existid, resulta mucho més vago
e incierto que Sherlock Holmes, que solo fue una criatura literaria.” (Pujol, 1994, p. 3).

Y con Los secretos Pujol escribe su primer gran cuento sobre Sherlock Holmes.

En definitiva, la novela Los Secretos de San Gervasio surgio de todos estos cuentecillos
y borradores que se benefician “de la enorme comodidad que representa emplear unos

protagonistas que los lectores conocen muy bien de antemano” (Pujol, 1994, p. 3).

La critica, como se ha visto, llega a comparar esta novela con algunos aspectos que
recuerdan a Cervantes, entonces, se abre una pregunta: ;por qué confia a Pamiela esta
gran novela? Antes de poder contestarla, cabe sefialar que en las cartas se evidencia de
nuevo y de forma quiza mas contundente (pues lo expresa el mismo autor) la predileccion

suya por esta novela.

La primera referencia que aparece en las cartas sobre esta obra dice asi: “Este mes de
agosto estoy terminando otra fantasia novelesca, Los secretos de San Gervasio, con la
que me parece que voy a despedirme del género” (Pujol, 19 de agosto, 1993). Es decir,
Pujol creia en ese momento que con esta obra cerrard definitivamente el gran género de
la novela. Esto indica la confianza del autor en la editorial, que al tratarse de la Gltima

novela no duda en enviarla a Pamiela.
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Otra prueba que se encuentra en las cartas sobre el carifio especial que Pujol tenia a esta
obra, cuando dice confiar en que Los Secretos de San Gervasio llegue a agotar la primera
edicion y superar asi a la inica obra que lo consiguid que fue La casa de los santos (Pujol,
20 de septiembre, 1994).

Asi se puede afirmar que es una obra de gran importancia para el autor. Retomando la
pregunta planteada anteriormente, hay una carta que puede arrojar luz a esta cuestion, ya
que llama la atencion que una obra de tanta importancia la quiera publicar en una editorial
pequeria, alejada de los focos nacionales. Es una escrita por Pujol donde les entrega por
primera vez la novela. En ella expresa: “Estoy encantado con que la novela salga en
Pamiela (acompafiando a Un viaje a Espafia), porque editoriales como la vuestra son ya
el dltimo refugio de la literatura ante el poder de los fabricantes de libros de la gran
industria editorial” (Pujol, 6 de octubre, 1993). Ademas, la Unica referencia a Un Viaje a
Espafia en las cartas resulta relevante pues también responde a esta pregunta directamente
ya que Pujol afirma que: “la primera edicion de Plaza, fue, editorialmente hablando,
espantosa, y la de Pamiela es magnifica. Muchas gracias por todo” (Pujol, 19 de agosto,
1993).

Por lo tanto, el estudio de la prensa, critica y correspondencia entre autor y editor
muestran los motivos de Pujol por elegir la editorial Pamiela. Y también que con Los
secretos de San Gervasio el autor inicia una nueva epoca gque conecta con las novelas que

escribié mas adelante.

Desvarios de la edad (1994)

De los diecisiete poemarios que Pujol escribid, éste fue el primero cronolégicamente y el
primero aparecido con Pamiela. Fue presentado en el afio 1994 tras varios afios de no
publicar nada en este genero ya que la anterior, Gian Lorenzo, es de 1987. Desvarios de
la edad es un poemario con un total de 36 sonetos que relatan unos recuerdos tristes que
giran alrededor de una persona: “Habia un agujero en el pasado/ un tiempo sin verdad que
no existié/ obligandote a ser desmemoriado/ da igual que lo quisieras o que no” con
momentos de gran intensidad y dureza: “;Todo era de mentira, todo trampa/ para borrar
las huellas, confundir/ con las medias verdades de la estampa/ enigmatica y ful de tu
vivir?” (Pujol, 2007).
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La primera vez que se habla sobre esta obra en la correspondencia es por parte de Pujol
refiriéndose a unos sonetos donde apunta el trasfondo autobiografico de la obra: “Esas
historias tristes y privadas (se habla aqui de mi padre, con quien mantuve unas relaciones
mas que borrascosas por decirlo casi eufemisticamente)” (Pujol, 29 de mayo, 1994). Es
éste un dato relevante pues indica el tema principal de los mismos, asi como la vision que

Pujol tenia sobre ellos, de recuerdos dolorosos como se puede apreciar.

Por lo que se deduce de cartas anteriores, Pujol estuvo en Pamplona con motivo de la
presentacion de Los secretos de san Gervasio publicados el mismo afio. Y gracias a un
recorte de prensa se sabe la fecha exacta de la presentacion: el 20 de mayo de 1994. Y en

esa visita acordaron nuevos envios, y éste es uno de ellos.

En este punto de las cartas, aparece por primera vez la figura de Marta, mujer de Pujol.
Marta Lagarriga es natural de Barcelona y se form6 como pintora en el taller de Nuria
Llimona, y cuando se disponia a preparar su primera exposicién, el matrimonio y el
nacimiento de cuatro hijos la apartaron durante unos afios de las actividades artisticas. En
1982 expuso por primera vez y sus cuadros fueron recibidos con grandes elogios por el

Desvarios de la edad

CAREGQS PUROL

Fig. 1 Cuadro de Marta Lagarriga en la portada de Desvarios de la edad
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escritor Joan Perucho. Mas tarde en sucesivas exposiciones de Barcelona voces tan
autorizadas como las de Pere Gimferrer, Ramén Carnicer, Olga Xirinacs, Fernando
Gutiérrez admiraron en su arte una rara calidad poética de colorido muy personal. (Vallés
y Gilabert, 2017).

Aparece en el envio de Desvarios de la edad pues Pujol envié junto con los sonetos un
catalogo de Marta, que se llevo elogios de Txema: “Dile a Marta que no deje de pintar.
Después de muchos afios recorriendo rincones perdidos, hay algo de lo que uno siente
que Marta ha sabido darle forma y aliento” (Aranaz, inicios de junio, 1994). Y es que la
portada de esta primera obra de poesia de Pujol es un cuadro impresionista de Marta que
fue elegido por Aranaz del catadlogo sefialado anteriormente y se muestra en la pagina

anterior.

La prensa hace eco del libro remarcando que se trata de su vuelta a la poesia. Se habla del
titulo haciendo referencia a lo que sefiala Pujol en su presentacion y que un diario recoge:
“el titulo, que no es mio, sino de Quevedo, (...) permite la libre interpretacion del lector”
(Cebrian, 1995). También sefialan lo que salié en la presentacion que “para Pujol es como
escribir en verso porque asegura una ‘cierta impunidad’, ante la que la gente no se atreve
a extrafarse por nada, algo de lo que a su juicio el autor de novelas no goza” (EFE
Pamplona, 1995). Es interesante esta afirmacion del autor que no esconde nada y, una vez

mas, muestra su humildad.

También se destaca, como en otras obras de Pujol, un rasgo de su produccién que siempre
esta presente, y que aqui, en su retorno a la poesia, no podia faltar tampoco: el humor. De
esta manera, un pequefio titular dentro del texto de la noticia reza: “Libro serio, pero con
un toque de humor” (Cebrian, 1995). Esta presencia del humor se puede ver en la obra
cuando, por ejemplo, sugiere lo siguiente: “La antigua soledad tomarla a chiste/ y lo que
mas dolié que no se llore/ hacer burla de todo el ruin folclore/ de la memoria embalsamada
en triste” (Pujol, 2007).

Dentro de la documentacion facilitada por la editorial sobre esta obra, también se cuenta
con las palabras en su discurso de presentacion. Es el segundo y Gltimo discurso inédito
junto con el de la presentacion de Los secretos y Un viaje a Espafia con el que se cuenta
en este trabajo. De la presentacion de Desvarios se tiene menos informacién que en Los
secretos de san Gervasio, pero se sabe que se aprovechd para presentar también una

reedicién de esta novela policiaca que tanto éxito tuvo. De estas palabras, que estan
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escritas cuidadosamente a maquina, corregidas sobre papel y que luego la editorial no
hizo mas que ponerlas sobre otro papel, pues Pujol corregia mucho sus textos antes de
entregarlos, cabe destacar el hecho que dio pie a la aparicion de Desvarios: “La solicitud
fraternalmente amistosa de Txema y Mayte, formulando la temeraria pregunta que unos
editores nunca deben hacer a quien escribe (‘;No tienes algo inédito de poesia’?), ha
hecho que Pamiela acabara por publicar estos versos” (Pujol, 1995). Por lo tanto, esto
esclarece lo que anteriormente en la correspondencia no se veia claro y se hablaba de

envios. Aqui se sabe que fue Txema quien animd a Pujol a que le pasara los sonetos.

Por ultimo, siguiendo con las palabras de presentacion de Desvarios de la edad y
enlazando con la aparicion del cuadro de Marta, Pujol termina su discurso afirmando: “Y
el paisaje de cipreses que Marta, mi mujer, pintd muy lejos de Pamplona, ilumina la
portada para que la felicidad sea completa” (Pujol, 1995).

Por lo tanto, de la correspondencia y de la recepcidn critica de este primer poemario con
Pamiela de Pujol, cabe destacar el que los sonetos traten sobre el padre de Pujol y la
aparicion de Marta, su mujer, con esta vertiente artistica admirable. También que se
aprecia una coherencia con su produccion literaria anterior en lo que refiere al toque de

humor y su humildad como bien recoge la prensa y afirma el mismo autor en entrevistas.

Vidas de los poetas (1995) y Los aventureros (1996)

Tanto Vidas de los poetas como Los aventureros comparten el género de la poesia y
fueron publicadas en 1995 y 1996 respectivamente. Se han unido en un mismo apartado
ya que la prensa con la que se cuenta los recoge juntos. Y, como se vera a continuacion,

ambos tienen unas caracteristicas comunes también en la correspondencia.

Vidas de los poetas se abre con una cita del poeta francés Pierre Reverdy: “La vie du
poéte est un réve perpétuel; il réve de réalité” (Pujol, 2007), (La vida del poeta es un
suefio perpetuo; suefia con la realidad). Y es que, en este poemario, dividido en dos partes
denominadas “Café de poetas” y “Arte poética”, se reflexiona sobre la poesia y el caracter
o0 personalidad de sus autores. Y todo ello regado con el toque de ironia acostumbrada:
“La poesia es un arte inaccesible/ al que tienen acceso/ los maximos idiotas,/ miro en
torno, y el alma/ se me cae a los pies” (Pujol, 2007). El poemario cuenta, a diferencia de
Los aventureros, con una dedicatoria a su esposa Marta Lagarriga: “A Marta, que sabe

compartir suefios y realidades” (Pujol, 2007).
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En Los aventureros Pujol ofrece el relato de otras vidas ya exploradas. Algunos principios
permiten darnos con las claves en las que gira la obra: “Lo que ahora sabemos se sofi6/
mucho antes de saberlo” o “quien nunca ha imaginado lo imposible/ de si mismo jamas
nada sabra” (Pujol, 2007). Pujol lleva al lector a la compafiia de diversos personajes desde
un Sitting Bull al escritor Pierre Loti que vive “en esta absurda casa/ donde tengo el teatro
de mi vida:/ el claustro y la pagoda japonesa, la mezquita, el salén Luis Dieciséis,/ las
salas china y gotica” (Pujol, 2007), con la intencion de abrir el horizonte de la experiencia
propia a través de la experiencia ajena. A mitad del poemario aparece un triptico titulado

“QOdisea” sobre que en el fondo es mas emocionante imaginar la aventura que vivirla.

Si bien es cierto que en las cartas tan solo aparece una vez mencionado Los aventureros
por parte de Pujol aludiendo a una entrevista que tendra en su casa, se pueden rastrear
otras actividades que estan relacionadas directamente con la aparicion de estos poemarios.
En la dltima carta de Txema a Pujol, comienza diciendo “Te envio las primeras pruebas
del libro de poemas” (Aranaz, 26 de julio, 1995). Todo apunta a que se trata de Vidas de

los poetas, publicado en ese mismo afio.

En esa misma carta, Txema desvela por primera vez (y ultima) los problemas por los que
esta pasando la editorial: “Durante el verano [de 1995] nos espera tomar decisiones muy
importantes para la marcha de la editorial. EI mundo de la distribucion es cada dia mas
inflexible y no podemos quedarnos en sus manos por mas tiempo” (Aranaz, 26 de julio,
1995). Una preocupacién que es muy probable que esté relacionada con el fin de la
subvencion estatal a la pequefia editorial de Pamplona. Hasta el momento, Pujol lleva
publicadas cinco obras inéditas y una reedicion con Pamiela. Esta es la Gltima carta

proveniente de Pamiela, siguieron la relacién por teléfono.

La siguiente carta tarda en llegar (12 de marzo del 96), y en ella Pujol envia tres
fotografias de un cuadro de Marta para la portada de una de estas dos obras. La prensa, al
presentar los dos libros de poesia, reconocio estas portadas como obras de Marta: “ambos
tienen en portada una bella lamina, un paisaje de Marta Lagarriga (...)” (Gofii, 1996). El
titulo de la obra de Marta es, segin Pujol dice en una carta del 3 de mayo de 1996:

“Jardines y quimeras”, el titulo también aparece en la pagina 6 de Los aventureros.

La recepcion de estos dos poemarios por parte de la critica es elogiosa. La mayoria de los
criticos coinciden en el regalo que suponen estas obras por el gran bagaje cultural que hay

detras, y subrayan este aspecto: “Lo hace a su modo, diciendo sin decir, y sin dar
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importancia a la carga de tradicion literaria que sus versos conllevan” (Garcia de la
Concha, 1996); “Gran parte de estas sabidurias [de otras literaturas internacionales]
nutren espiritualmente éste ultimo libro de versos de Carlos Pujol” (Clementson, 1996);
“En ellos [los versos de Los aventureros] se intuye una extraordinaria calidad literaria,
una voz propia y un notable conocimiento de literaturas de otros idiomas, lo que le
permite introducir gran cantidad de referencias cultistas y de sobreentendidos gozosos

para el lector atento” («Los aventureros», 1996).

A su vez, el aspecto irénico o humoristico de Pujol, no pasa desapercibido en estos dos
poemarios: “Otras composiciones mas directas se nos presentan llenas de agudeza e ironia
literarias, como por ejemplo la que comienza ‘Por ser poeta exotico y antiguo...” o la que
se abre con ‘Para encerrar la brevedad del tiempo...”” (Clementson, 1996).“(...) y ya lo
dice Pujol con elegante ironia: ‘Lo malo de viajar es que siempre se llega a alguna parte’”’
(Gorii, 1996). Es un humor que esta basado completamente en el profundo conocimiento
que tiene Pujol de las tradiciones literarias, es decir, no es un simple artificio ocasional,
sino que es el fruto de sus numerosas traducciones de obras clésicas de la literatura

francesa y anglosajona.

Esto ultimo se sefiala en una resefia en la prensa donde en mas de la mitad del texto se
subraya este aspecto crucial de la biografia literaria de Pujol: “la figura de Carlos Pujol
cobra una muy considerable dimension entre la galeria de escritores contemporaneos
particularmente por sus numerosas y modélicas traducciones de las literaturas inglesa y
francesa, y tanto en verso como en prosa” (Clementson, 1996). Siguiendo con este
articulo, en un momento admira con especial énfasis la traduccion de una obra llevada a
cabo por Pujol, Sonetos para Helena de Pierre de Ronsard. Y sefiala que la llevé a cabo
con tanto €xito “gracias a las indudables capacidades liricas del traductor, (...). Pues el
traductor no so6lo es un fino conocedor de tales literaturas ajenas, y un original critico

literario, sino un poeta” (Clementson, 1996).

Por ultimo, la prensa también hace eco de la tan caracteristica sencillez de Pujol: “Lo
cierto es que resulta muy dificil perderse en el entramado de aventuras que ha conseguido
tejer en este poemario porque cada uno de ellos estd protagonizado por un personaje
distinto” (Terron, 1996). Asi como el autor, la editorial también se lleva algin que otro
elogio, por citar uno: “La edicion casi artesanal de los textos de Pamiela incrementa el

encanto del libro” («Los aventureros», 1996), en este mismo recorte se afirma al principio
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que Pujol es “uno de los autores mas mimados de la editorial navarra” («Los aventureros»,

1996).

Hai-kais del abanico japonés y Tarea de escribir (1998)

Hai-kais del abanico japonés es la séptima obra poética de Pujol y la cuarta que publica
con Pamiela. Son 54 versos numerados en su inicio con siglas romanas en un estilo de
poesia japonesa llamado haiku que son poemas de diecisiete silabas escritos en tres versos
de cinco, siete y cinco silabas cada uno respectivamente y permiten al autor expresar lo
que quiere adaptandose completamente a este canon japonés. Se refieren en muchas
ocasiones al abanico: “Con s6lo un ala/ levanta el vuelo el aire/ para ser libre” (Pujol,
2007). Aunque también trata otros temas como los recuerdos, al igual que en Desvarios

de la edad: “Cierro los ojos,/ la memoria es espejo/ de lo invisible” (Pujol, 2007).

¢De donde saco esta inspiracion de origen nipdn? No se sabe, pero lo cierto es que este
tipo de composicion tiene en comun con los aforismos que logran fuerza expresiva a
través de la brevedad. Brevedad que esconde mucho esfuerzo detras de condensacion y
sintesis para llegar a la esencia de aquello que quiere expresar. En varias ocasiones, evoca
la naturaleza mediante “una adjetivacion minima o la reiteracion de palabras comunes
(...) que aluden a experiencias sensoriales o contribuyen a expresar sucintos
pensamientos” (Farrés Junyent, 1998). Por ejemplo, en este poema: “Amor lo llaman:/

hasta el agua y la sed/ saben de ti” (Pujol, 2007).

Se cuenta con poca critica de esta obra poética, y lo principal que se subraya en general
es esta adecuacion al género japonés a la lirica castellana: “el conjunto [de poemas]
demuestra una sensibilidad respetuosa con el canon” (Ayala-Dip, 1998); “Pujol evita la
rotundidad sentenciosa a la que tiende en nuestro folclore esta combinacion estréfica, y
consigue momentos de una sutileza tan aguda como expansiva: ‘Quietud del cielo,/ la
hierba no se mueve, / s6lo tu mano.”” (Provencio, 1998). Este mismo critico relaciona
esta obra poética con Tarea de escribir sefialando que en ambas obras se dan paradojas
literarias y que este “juego de contrarios es el nudo que formaban los breves poemas

clasicos japoneses” (Provencio, 1998).

Tarea de escribir es la segunda y Ultima obra aforistica de Pujol en Pamiela y es del
mismo afio que Hai-Kais: 1998. Asi como su primer libro de aforismos fue el resultado

de una novela que se le resistia al autor, éste tuvo una intencionalidad directa. Tarea de
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escribir es una coleccion de 176 aforismos y 22 articulos breves sobre la literatura vista
desde la ironia y el sentido del humor, caracteristicas principales del autor. Este aforismo
puede resumir lo que trata de comunicar en esta obra: “decir lo mas sencillo ¢ indecible”
(Pujol, 1998).

En este recorte se explica el tema general de la obra mas extensamente: “El autor
reflexiona sobre los recuerdos agridulces que quedan después de la publicaciéon de
cualquier obra. (...) Pujol recomienda su tltimo libro a todos aquellos lectores que ansian
leerlo y escribirlo todo y que, sin embargo, nunca llegan a realizar su suefio” («Deseos de
escribir», 1998).

Hay practicamente unanimidad en toda la prensa sobre este aspecto del humor y la ironia
presente en los aforismos. Se subraya que Pujol utiliza el humor para “mantener una
distancia respecto al texto escrito. (...) En este sentido, su autor asegur6 que una de las
grandes funciones de la literatura es aumentar el espacio de libertad de los lectores”
(Agote, 1998). Esta caracteristica es comun en sus obras, esta huida del didactismo que
se ha visto en el trabajo, en esta obra también se da: “escribir para dar lecciones de algo

es como echar a correr con una mochila llena de piedras” (Pujol, 1998).

Otro critico sefiala una de las caracteristicas importantes de Pujol: su precision y claridad
expresiva: “escribe [Pujol] con una prosa tersa y limpia; su floritura es el brillo que da la
precision.” (Gracia, 1999). Esto se puede apreciar con , por ejemplo, este aforismo: “Sin

medida no hay estilo, y sin desmesura tampoco” (Pujol, 1998).

Sin embargo, parece que no queda todo tan claro para otro critico. Se encuentra una critica
bastante afinada en el diario El Pais, por parte de J. Ernesto Ayala, que no es capaz de
ver este distanciamiento que se comentaba anteriormente respecto a la libertad del autor,
puesto que Ayala espera de los aforismos “esas frases que te impactan y que te dejan con
pocas ganas de indagar en su certeza o falsedad.” (Ayala-Dip, 1998). Y esto, como se ha
visto, es de lo que huye Pujol y por ello emplea el humor. Sin embargo, tiene mucho

interés por la discusién que plantea.

A este critico no le parece acertado este método, y opina que Pujol cae en mostrar su
opinidén cuando dice en un aforismo suyo que el Kim de Kipling es superior al Ulises de
Joyce y sefialar esto es indicio de madurez. Bien, Ayala piensa sobre este aforismo que
“a Pujol le agrada mas Kipling que Joyce. Y también creo que la madurez de criterio

literario no tiene nada que ver con usar a Kipling (que no se lo merece) como arma
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arrojadiza contra Joyce” (Ayala-Dip, 1998). Quiza se pueda afiadir algo de luz a esta
discusion. Se puede afirmar que es cierto lo que sefiala Ayala de que a Pujol le gusta
mucho Kipling: no en una sino en varias entrevistas, Pujol afirma que es su preferido. Por
ejemplo, cuando se le pregunta qué libro se llevaria a una isla responde: “Uno me parece
muy dramatico. A todos mis hijos, con un éxito relativo, cuando llegaban a una
determinada edad les regalaba tres libros: la Biblia, ElI Quijote y Kim de Kipling que es
el libro que mas veces he leido” (Ballesteros, 2001). Ahora bien, Ayala quiza menosprecia
una forma de hacer literatura muy extendida y usada por Pujol que éste recoge en Kipling
como su referente, y es el método indirecto, al decir que Kipling “no se lo merece” (Ayala-
Dip, 1998).

Es decir, Pujol admiraba a los dos autores (Joyce y Kipling), y los tenia como referentes.
De hecho, a Henry James, lo consideraba maestro de la “literatura no de reflejo directo
sino de rodeo metaforico, de medias palabras, de cosas no dichas”, del “arte de no decir
diciendo” (Pujol, 1997). Por otro lado, Pujol destaca de Kipling “su arte de narrar, siempre
eficacisimo, diciendo s6lo lo justo y reservandose zonas de misterio que hay que mantener
en la penumbra y que conocemos por el modo sutil con que se aluden discretamente o se
omiten. Kipling sabia muy bien que en un buen relato lo que no se dice puede contar mas
que todas las explicaciones” («Kipling en sus cuentos», 2008). Es por ello que la critica
de Ayala parece acertada en cuanto a la apreciacion de que a Pujol le gustaba Kipling,
pero se excede, quiza por desconocimiento del método, al sefialar que Kipling no se lo

merece.

Ayala también discrepa de otro aforismo que recoge en su critica: “‘hay escritores que
despiertan una gran veneracion, sobre todo porque nadie los lee’. Bueno, yo diria que lo
mas seguro es que aquellos escritores que nadie lee dificilmente alguien los venere, lo
merezcan o no” (Ayala-Dip, 1998). A esta apreciacion se le podria responder con las
palabras que Pujol dijo en la presentacion de Tarea de escribir recogidas en un recorte de
prensa: “Pujol afirmé que ‘hay escritores considerados de los indiscutibles como Proust,
Kafka, Thomas Mann o Joyce, cuya lectura es una cosa penitencial. Es curioso porque la
gente suele elegir la literatura para pasar el tiempo y esto no se tiene en cuenta’” (Agote,
1998).

De la correspondencia relacionada con estas dos obras, tanto de Hai-Kais como Tarea de
escribir, forman parte las ultimas tres cartas que fueron escritas por Pujol y que no
obtuvieron respuesta escrita. Son de una delicadeza notable por parte de Pujol, y se
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muestra la calidad de la amistad por encima de los libros y el trabajo. Ocurri6 que, por la
fecha de aparicion de estas obras, la salud de Maite, la mujer de Txema, se torn6é mala.
Pujol se enterd por una llamada telefonica que le contestaron diciendo que hacia tiempo

que Txema no pasaba por la editorial.

Pujol sospechd acertadamente que se trataba de la salud de Maite y le escribe
seguidamente, lo que son las ultimas palabras de este intercambio postal: “no te preocupes
lo mas minimo por los libros pendientes, que pueden esperar y que en el fondo no tienen
importancia (...) cuenta con la amistad y el carifio de siempre, y tened la certeza de que

pensamos mucho en vosotros” (Pujol, 23 de abril, 1998).

Itinerario francés (2000)

Esta es la Gltima obra que Pujol publica con Pamiela, y es en el afio 2000. Se trata de una
recopilacidn de ensayos sobre literatura francesa de los siglos XVI-X1X. En estos ensayos
Pujol se hace muy cercano al lector y explica con una asombrosa claridad novelas tan
complejas como Los miserables de Victor Hugo, como se puede ver en el Gltimo parrafo

del ensayo sobre esta novela, donde a modo de sintesis expresa que Victor Hugo es un:

Desmesurado novelista y poseedor de un don unico para convertir en palabras, en
sugerencia de lenguaje, sus ideas y sus visiones, sus sentimientos, es un hombre
con una fuerza verbal irresistible que todo lo agranda hasta hacerlo fabuloso; y
eso aun hoy hace de Los miserables uno de esos libros que transforman al lector,
que le apasionan tal vez porque se reconoce oscuramente en él como en un suefio
(Pujol, 2000).

A lo largo de la obra se van intercalando autores, obras e incluso numerosos retratos de
los escritores franceses. La lista de autores que recopila es muy amplia siendo los mas
destacados, para no nombrar a todos: Rabelais, Ronsard, Pascal, Corneille, Racine, Saint-
Simon, Voltaire, Diderot, Joubert, Chateaubriand, Lamartine, Victor Hugo, Stendhal,
Flaubert y Verlaine. Y toda la recopilacion no se hace pesada pues Pujol emplea una prosa
agil y entretenida para el lector ya que, como dice en el prélogo: “la literatura no es cosa

de sabios, mas bien lo es de apasionados escritores y lectores” (Pujol, 2000).

Tan solo se cuenta con un recorte de prensa bastante extenso, y la correspondencia no

llega a esta fecha, ya que termina antes. El recorte del que se tiene constancia es una
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critica de Rafael Conte, compafiero de Pujol en la critica del ABC. Tras un largo elogio a
Pujol donde afirma que es en su opinion, “el mejor critico que tenemos sobre temas de
literatura francesa, y quiza su mejor traductor” (Conte, 2000), empieza su critica sobre

Itinerario francés.

Afirma también que se le queda corta la obra: “me ha dejado con hambre, con la miel en
los labios como suele decirse” (Conte, 2000). Sefiala algunas de las ausencias que se dan
en la recopilacion, unas hechas a propdsito por el autor y que cree que deberia explicar,
como la de Moliere, y otras que no entiende cémo las ha podido pasar por alto y que son
“silencios notorios, como los de los fundadores de la moderna poesia francesa, y me

refiero a Baudelaire (que si se cita), Rimbaud o Mallarmé” (Conte, 2000).

No obstante, conviene sefialar que Pujol no pretende abarcar toda la literatura francesa de
esos siglos, ni lo mas importante de ella ya que como sefiala en el prélogo: “no
aspirabamos a una vision sistematica de conjunto (...) las ausencias mas graves se
explican a veces por aversiones personales (caso de Moliére)” y contintia sefialando los
motivos afirmando que algunos son de “caracter puramente accidental y que no tienen
nada que ver con el desdén, como ocurre con Montaigne o con los manieristas y barrocos”

(Pujol, 2000).

Al final de una entrevista que le hicieron a Pujol, donde se analiza su perfil, él mismo
explica uno de los motivos que le llevan a publicar esta obra: “En una época de critica en
declive, sus resefias y sus recopilaciones (...) cumplen con la vieja aspiracion de la critica,
a saber: configurar por si misma un género literario, lo que incluye estar informado, ser

leido, tener voluntad ecuanime y —ante todo— escribir bien” (Maristany y Peyro, 2011).

Por ultimo, mantiene el mismo afan de humildad que en Cuaderno de escritura y en sus
poemarios al afirmar en el prologo que “no hay que disfrazarse de franceses, lo cual seria

ridiculo, ni querer dar lecciones a nadie” (Pujol, 2000).

26



2 Correspondencia entre Pujol y Aranaz

Aparecen a continuacion las cartas que, junto con los recortes de prensa y los articulos de
critica, forman la base del material de este Trabajo Fin de Grado. No s6lo se presentan
sin mas por primera vez, sino que, légicamente, han sido analizadas y contextualizadas
debidamente y, gracias a esta edicidn, ha sido posible la reconstruccién de la produccién
literaria de Pujol con Pamiela asi como el planteamiento y la respuesta de preguntas que

surgen con esta investigacion.

Forman un total de veinticinco cartas de Pujol (cinco mecanografiadas y veinte
manuscritas) y dieciséis de Txema (todas manuscritas). Han sido transcritas a formato
digital, ordenadas cronoldgicamente, y analizadas en las notas a pie de pagina. Estas notas
incluyen toda la informacion que ha sido posible recoger y que da sentido a lo escrito en
las cartas. En algunos casos, sirven para contextualizar como, por ejemplo, cuando se cita
un viaje a Pamplona se especifica, si es posible, el motivo del viaje y el posible arco de
dias en el que estuvieron junto con otros datos de interés. En otros casos se amplia la
informacion cuando se menciona el nombre de alguien, explicando la relacion que tiene

con los interlocutores.

La presente edicion de la correspondencia cruzada entre Carlos Pujol y Txema Aranaz ha
respetado las preferencias tipogréficas del escritor, y no se ha empleado ni comillas ni
cursivas. Las fechas han sido unificadas en un mismo estilo que es el utilizado por Pujol
en su mayoria de cartas. También se ha unificado el estilo de las despedidas, poniendo
coma y espacio antes del nombre. EI nombre de Maite, la mujer de Txema, aparece en la

(Y3} €699

correspondencia con “y” y con “i” indistintamente. Por lo tanto, se ha decidido unificar y

[13%3]
1

emplear la “i” latina que es el que siempre utiliza Txema.

Una vez introducidas las cartas, se da lugar a continuacion a la correspondencia cruzada

entre Carlos Pujol y Txema Aranaz.
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Barcelona, 11 de enero, 1988
Querido amigo:

He llamado varias veces al teléfono de la editorial, y al no encontrarte te pongo unas letras

acerca de lo que hablamos sobre una posible publicacion de algo de Perucho en Pamiela.

Me dice Perucho que estaria dispuesto a publicar con vosotros su Gltimo libro de poemas
en catalan, La Medusa?, que es de diciembre del 87, y que esta inédito en lengua castellana
(la traduccidn correria a cargo del propio autor). Si 0s sigue interesando el asunto, llamale
lo antes posible (su teléfono es: 417 12 63) o escribele: JUAN PERUCHO, Av. De Rep.

Argentina 248, 5° 52, 08023 Barcelona, para poneros de acuerdo.
Con un abrazo,
Carlos

P. S. jFormidables los textos de la Silva curiosa?, y qué edicion mas bonita! Vale®.

Pamplona, 25 de enero, 1988
Amigo Carlos:

Antes gue nada, agradecerte el trato que has tenido con nosotros, asi como la posibilidad

de poder contar con tu libro de aforismos. Nos gustaria que la edicién resultara de tu

! La Medusa fue finalmente publicado por la editorial Visor segin Pujol en su carta del 4 de febrero de
1988.

2 La Silva curiosa de historias (1987, Pamplona) del escritor y periodista Angel Maria Pascual, es una
seleccion de articulos publicados en el Diario de Navarra que trata “como el mismo Pascual dijo, en la
entrevista ya citada de La Estafeta Literaria, de la recreacion de historias ‘inéditas y antiguas’, de Pamplona,
de los siglos XVI al XIX, que componen un mosaico de los oficios, las devociones, los afanes, las
diversiones, los grandes y pequefios acontecimientos que dejaron su huella en los legajos, los personajes de
primer y segundo orden, los hechos de armas de la ciudad, unas vifietas escritas en un estilo voluntariamente
anacronico, parédico de un lenguaje arcaico y llenas de humor.” (Pascual Viscor, Angel Maria, s. f.)

3 El “vale” final es la formula para dar validez a un afiadido.
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agrado, estando abiertos a cualquier sugerencia que nos de interés, tanto en una

disposicion interior como en la ilustracion de cubierta.

Con su inesperado viaje a Italia, Ramén Andrés no pudo entregarte un ejemplar de su

libro de poemas que te enviamos ahora en su nombre.*

Espero poder enviarte en fechas proximas las primeras galeradas para su correccion.
Recibe un abrazo de

Txema Aranaz

P. D.: Si llegas a tener alguna noticia del posible libro de Gimferrer coméntanoslo.

Barcelona, 4 de febrero, 1988
Querido Txema:

Muchas gracias por el libro de Ramén que ha quedado muy bonito, como todo lo que
hacéis. Respecto al Cuaderno de escritura, tengo plena confianza en tu buen gusto, que
has demostrado en tantas ocasiones, y estoy seguro de que el ropaje editorial que elijas
sera el mejor. Me alegra mucho saber que habra galeradas en una fecha proxima, es una
obrita por la que siento especial predileccidn, entre otras razones por estar dedicada a dos

de mis hijos que al parecer van para escritores.

Juan Perucho me cont6 como habiais llegado a un acuerdo para publicar en castellano sus
ultimos poemas, y en cuanto a Gimferrer la cosa es méas problematica. Cuando le sondeé
me dijo que su nuevo libro de poemas —creo que aln inacabado—, desde luego todavia
inédito en catalan, ya lo tenia comprometido con Visor; pero yo intentaria algo
ofreciéndole la publicacion de algo de su obra juvenil en castellano no recogida en forma
de libro, por ejemplo, los fragmentos de su largo poema a lo Saint-John-Perse que

aparecieron en Revista de Occidente. Llamale a Seix Barral (tel. 218. 64. 00) a ver como

4 El libro de poemas al que se refiere es Imagen de mudanza publicado por Pamiela en 1987. Su autor,
Ramén Andrés (Pamplona, 1955), fue quien puso en contacto a Pujol con Pamiela. Es un ensayista,
pensador y poeta de gran prestigio. Ha escrito numerosos articulos sobre masica y literatura sobre todo en

la editorial Acantilado. En 2015 fue galardonado con el Premio Principe de Viana de la Cultura.
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respira, y siempre es posible que tenga algo distinto que os interese publicar. Cuando yo
le insinué una de esas posibilidades, no dijo que si, pero tampoco dio una negativa
rotunda, y quizé pidiéndoselo con arte y diplomacia (sobre todo no lo des por hecho a

priori, porque imagino que reaccionaria mal) lo consigas.
Un fuerte abrazo,

Carlos

Barcelona, 3 de marzo, 1988
Querido Txema:

Te agradezco mucho la prontitud en todo lo referente a Cuaderno de escritura, que queda
admirablemente bien, muy pulcro y elegante. Muchisimas gracias por cuidar con tanto

esmero de este “hijito”. ; Tenéis prevista fecha de salida aproximada?

Estoy releyendo el libro de Ramoén y me maravilla, ademas de la calidad de los textos, la

nobleza y el buen gusto de la forma editorial. Enhorabuena otra vez.
Con un abrazo muy cordial,

Carlos

Pamplona, 23 de mayo, 1988
Querido Carlos:

Por fin tus libros. Espero que sean de tu agrado. Estos ejemplares son para tu uso
particular. Si quisieras enviar personalmente a algun critico, etc. no dudes en pedirnos los
gue sean necesarios. Si tienes algunas direcciones que consideras de interés en envio,
mandanoslas para hacerlo. Al menos un centenar de ejemplares los destinamos para

promocion en medios de comunicacion.
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“Tlargia”, el nombre de la nueva coleccion que se inicia con Cuaderno de escritura, es la
palabra con la que en euskera denominamos a la luna. El dibujo que identificara la

coleccion pertenece a Angel M2 Pascual.

Te pediriamos uno de los ejemplares con todas las anotaciones referentes a posibles

erratas o cambios que tendriamos en mente para su reedicion.

Si durante la celebracién de la Feria del Libro de Madrid tuvieras que desplazarte a la

capital, intenta localizarnos. Estaremos junto con la editorial Laertes.
Recibe un abrazo de

Txema Aranaz

Barcelona, 19 de agosto, 1988
Querido Txema:

A mi regreso de Barcelona he encontrado en el buzon el sobre con las criticas de
Cuaderno de escritura. Muchas gracias por el envio. S6lo conocia lo de Cambio 16, pero
los otros articulos también son muy curiosos, sobre todo uno que hace muchas reservas.
Esto es lo bueno, que cada cual esté en su papel, el critico poniendo peros y el escritor no

haciendo mucho caso al critico.

Lo del sefior Cebrién cuanto mas lo pienso mas ridiculo me parece. En fin, intentaremos

algo para que se lleve una rabieta.

Nuestra breve estancia en Pamplona® ha sido estupenda gracias a todos vosotros. Saluda

de mi parte a Carlos y recibe un fuerte abrazo.

Carlos

Pamplona, 29 de agosto, 1988

5 Dice “nuestra” puesto que fue con su esposa Marta Lagarriga.
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Querido Carlos:
Me acaba de llegar otra resefia, de Miguel, aparecida en el Correo de Bilbao®.

Respecto a lo comentado sobre El Pais hay otro dato nuevo, la aparicién el domingo 21
de una breve resefia del libro de Luis Sufién’, que no creo cambie la situacion
sustancialmente. EI comentario no es el de corte sino de Clara Janés y supongo que vendra
forzado por las colaboraciones que todavia sigue enviando Luis al periddico. En cualquier
caso, espero tener alguna noticia mas concreta, que te comunicaré, para que le des salida
por ABC.

Bastantes personas me han comentado (no habian leido nada tuyo) que la charla les
depar6 una agradable sorpresa. Espero que ahora se conviertan, también, en buenos

lectores tuyos.
Recibe un abrazo carifioso,

Txema

Barcelona, 30 de octubre, 1988
Querido Txema:

Te mando un articulito mio de presentacion que me pidieron los amigos de El Ciervo® y
que me temo no haya quedado muy bien (es francamente engorroso hablar de una cosa

propia, y el tono resulta un poco forzado).

¢ El autor es Miguel Sanchez-Ostiz y en la resefia elogia la humildad de los aforismos y la calidad de la
obra que califica de “privado manual de instrucciones” donde los aforismos son “el fruto depurado de unas
reflexiones constantes dentro de una vida dedicada a la literatura.” (Sanchez-Ostiz, 1988).

" Es un libro de poemas llamado Mundo y si, que publicé con Pamiela en 1988.

8 Es una revista cultural donde Pujol escribio articulos de critica literaria de forma regular entre 1969 y
1974 y después de forma mas esporadica hasta 1996. En una entrevista ofrece su opinidn sobre esta revista:
“(...) en El Ciervo (...) me pidieron colaboracion, eran amigos. Hacia tres articulos al mes, era un trabajo
tremendo, ademas pagaban muy mal. Lo fui dejando también como lo de la Universidad, por desidia y por
falta de ganas...” (Trius, 1988).
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¢Cbémo van las publicaciones de Pamiela? La Gltima vez que hablé con Ramoén Andrés
estaba muy animado y a la basqueda de buenos originales. Os merecéis los mejores del

mercado, pero quizas el mercado todavia no lo sepa. Ya se enterara.
Con un fuerte abrazo,

Carlos®

1993 (principios de agosto seguramente)
Querido Carlos:

Otra vez aqui, después de mucho tiempo de silencio, aunque no de olvido pues seguimos
tu pluma siempre que podemos. Lo dltimo, un articulo en una revista de literatura
andaluza sobre el “talento” de tanto quejica, me ha parecido lo méas certero sobre este
circo de la literatura. Lo estan traduciendo al euskera como editorial de una revista.
Aunqgue sigo en contacto con Ramon, he perdido el contacto con Barcelona después de
un desengafio muy fuerte con un grupo de personas con los que editdbamos la revista

Archipiélago®®. Pero a pesar de todo seguimos con todo esto adelante.

Te envio las pruebas de Viaje!! para su revision. El libro podemos sacarlo en septiembre.
También alguno de los libros editados Gltimamente. Recibe mientras tanto un fuerte

abrazo,

Txema

® Aqui se da un pardn en la correspondencia y hasta 1993 no se retoma el contacto epistolar. Al menos asi
consta en el archivo que dond el autor a la UIC y del que se tiene constancia en este trabajo.

10 Esta es la teoria explicada en el apartado dos sobre el parén productivo de Pujol y falta de contacto con
la editorial.

11 Se refiere a Un viaje a Espafia.
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Barcelona, 19 de agosto, 1993
Querido Txema:

Muy bien las pruebas de Un viaje a Espafia, ha habido que hacer muy pocas correcciones.
El uso de cursivas (que es la Unica discrepancia tipografica respecto al original) para ser
francos me parece acertado, era una mania —prescindir de comillas y cursivas— que no sé
si tiene mucho fundamento; en cualquier caso, la composicion queda estupendamente, o
sea que mejor dejarlo tal como esta. Si, tal como me anuncias, el libro puede sacarse en
setiembre, me dards una gran alegria, la primera edicion de Plaza, fue, editorialmente

hablando, espantosa, y la de Pamiela es magnifica. Muchas gracias por todo.

Gracias también por enviarme vuestros ultimos titulos, entre los que veo dos cosas de
Miguel*? (por cierto, en una de ellas con varias referencias muy elogiosas al autor de Un
viaje...). ES una gran satisfaccion que Pamiela siga adelante y que siga haciéndolo tan

bien.

Este mes de agosto estoy terminando otra fantasia novelesca, Los secretos de San

Gervasio, con la que me parece que voy a despedirme del género®2,
Con un fuerte abrazo,

Carlos

Pamplona, 23 de septiembre, 1993
Querido Carlos:

Te envio lailustracion del libro que ird pegada en la cubierta. La imprenta tiene todo listo,
aunque se ha retrasado el envio del papel, que, por los lios de las papelerias, hemos tenido

que confiar en otro fabricante. Creo que no se retrasard demasiado.

12 Seguramente se trate de Miguel Sanchez Ostiz, pues en 1993 publicd con Pamiela Invencion de la ciudad
y Correo de otra parte.

13 Con esta novela de detectives protagonizada por Sherlock Holmes, Pujol retoma su trayectoria narrativa
tras una pausa de cinco afios. Sugiere en esta carta que podria ser su Ultima novela, pero después publico

muchas otras.
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Hablé con Ramon de tu Gltima novelal® y quiero decirte que para nosotros seria una
alegria muy grande poder contar con ella. Casi todos mis buenos amigos de “derrotas”

son fieles lectores tuyos, y esa posibilidad les agrada doblemente.

Ya sabes cuales son nuestras limitaciones y no quisiera que ello fuera un obstaculo, pero

si t0 lo quieres cuenta con su edicion.
Recibe mientras tanto un fuerte abrazo,

Txema

Barcelona, 6 de octubre, 1993
Querido Txema:

Aqui estan Los secretos de San Gervasio, y antes de nada queria agradeceros una vez
mas, a ti, a Maite’® y a Raman, el interés y el carifio que ponéis en estas cosas mias. Estoy
encantado con que la novela salga en Pamiela (acompafiando a Un viaje a Espafa),
porque editoriales como la vuestra son ya el dltimo refugio de la literatura ante el poder

de los fabricantes de libros de la gran industria editorial.

S6lo dos indicaciones: si no tenéis inconveniente, preferiria que todo el libro se
computiera sin cursivas ni comillas. Y luego, ¢es posible que se publique no més tarde de

marzo del afio que viene?
Todo lo demas lo dejo en vuestras manos.
Muchos saludos a Maite, y un fuerte abrazo,

Carlos

14 Se refiere a Los secretos de san Gervasio, que se publicé en Pamiela en 1994.

15 Maite es la pareja de Txema, trabaja en Pamiela.
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Pamplona, 8 de noviembre, 1993
Querido Carlos:

Te envio tu libro'®, después de esperar en la encuadernacion mas tiempo del previsto. A
pesar de la crisis se han encontrado con mas trabajo que nunca en visperas de la Feria del

Libro que celebramos los editores de aqui a primeros de diciembre.
En cuanto les avisen de almacén para recogerlo, te enviaremos un paquete con ejemplares.

Respecto al proximo!’, puedo asegurarte que estard en la calle en las fechas que
comentamos (febrero-marzo). Para nosotros es la época mas tranquila del afio.

Posiblemente que en esas fechas te acompafie otro libro de Miguel Sanchez-Ortiz.

Queda pendiente concretar las posibles presentaciones. Como no sé de tus amores u odios
por el viajar, no quiero ponerte en ningln compromiso, aungque nos gustaria poder contar
contigo. Ya me diras algo al respecto. En cualquier caso, correriamos con todos los gastos

que esto pudiera ocasionarte.
Te llamaré por teléfono y lo comentamos tranquilamente.
Esperando que te encuentres bien, recibe un fuerte abrazo,

Txema Aranaz

Barcelona, 15 de enero, 1994
Querido Txema:

Devuelvo las pruebas, debidamente corregidas, que estaban muy bien, muchas gracias a
Maite. Ya he indicado al margen lo de los versos que se citan para que vayan centrados y
con un poco mas de separacion respecto al texto; por lo demas, todo muy bien, y el
pequefio afiadido de la pagina 94 se debe a un despiste mio, que olvidé incluir el
antecedente de una broma de la que luego se habla varias veces. A partir de ahi dejo el
libro en tus manos, seguro de que con tu criterio y tu buen gusto saldrd todo a la

perfeccion.

16 Se refiere a la reedicion de Un viaje a Espafia.

17 El proximo es Los secretos de San Gervasio.
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No sabes como os agradezco que salga tan pronto, a mi edad uno empieza a renunciar a
muchas vanidades, pero no a ciertas fantasias que las acompafian, y hacia ya bastante
tiempo, desde el 87, que no habia publicado una novela. Muchas gracias por el carifio que

habéis puesto en esta.
Mis mas cordiales saludos para Maite, y un fuerte abrazo de
Carlos

P. S.: Todo el mundo estd encantado con la edicion de Un viaje a Espafia, que
efectivamente es una maravilla. Si puedes enviarme algun ejemplar mas te lo agradeceria

mucho. Vale.

Barcelona, 9 de febrero, 1994
Querido Txema:

Casi todas las correcciones propuestas me parecen muy acertadas; te agradezco mucho

esta revision que evitara una serie de despistes por los que el autor entona su “mea culpa”.

Ya comentaremos por teléfono el asunto de los quiza-quizas que creo que pueden dejarse
en su doble forma. En alguna ocasion sale “Mister” con acento a la espafiola, lo prefiero
asi, y es un uso que me parece admisible. Lo de la pagina 112 (la mayuscula después de
coma) resulta un poco extrafio, pero no es la primera vez que lo empleo en mis novelas
para destacar una cita —aqui va un supuesto refran— que podria no parecerlo al no usarse

comillas ni cursivas. Dejemos, pues, la mayuscula®®.

En todo lo demaés, plenamente de acuerdo. Muchisimas gracias otra vez por cuidar tan

bien la edicion.
Con un fuerte abrazo,

Carlos

18 El refran que se menciona aparece en la pagina 114, con maytscula tras la coma, tal y como pide Pujol:
“—~Como dice el refran, Los miembros de la familia cuanto més cerca en Sicilia —intervino Don Alejo, que

daba el brazo a la sefiorita Lopez—.” (Pujol, 1996).
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Pamplona, 1994
Querido Carlos:

Te envio la ilustracion que ird pegada sobre la cubierta del libro. Tus sugerencias en las
ultimas correcciones las tuvimos en cuenta y el libro ya estad imprimiéndose. Anuncian
una huelga de Artes Graficas para el dia 28 pero no creo que modifique la terminacién

del mismo en este mes. Recibe mientras tanto un fuerte abrazo,

Txema

Pamplona, 14 de marzo, 1994

Querido Carlos:

Te envio resefia aparecida este domingo en las paginas de literatura del periddico Egin.
Recibe un fuerte abrazo,

Chema

N.B.: Parece que esta semana puede terminar el conflicto de Artes Gréficas...

Barcelona, 16 de marzo, 1994

Querido Txema:
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Muchas gracias por el envio de la resefia de Egin'®, que me ha dejado patidifuso. Creo
que nunca nadie me habia echado tantas flores en una critica. Marta? la ha encontrado
acertadisima y llena de verdad, pero aparte de esta opinién tan descaradamente afectiva
lo cierto es que son tantos elogios y tan grandes que me han dejado un poco confuso.

Dime si te parece oportuno ponerle unas lineas de agradecimiento.

En cuanto a la novela en curso?, confiemos en la benevolencia de los huelguistas de Artes
Gréficas. Hoy en dia hay tantos motivos para hacer huelga que no me atrevo a

reprocharles nada.
Saludos a Maite, con un fuerte abrazo,
Carlos

P.S. jMagnifica la cubierta del libro! De veras, me ha encantado.

[Barcelona] 12 de mayo, 1994
Querido Txema:

Te mando estas paginas de presentacion para que hagas con ellas lo que te parezca méas
oportuno?. ;Que yo las lea (aunque el texto puede ser demasiado largo), que se repartan
fotocopias, que se publiquen en algun lugar, que vayan a la papelera? Decide lo que

consideres mejor.

Con un fuerte abrazo,

19 Con toda probabilidad se refiere a la resefia sobre Un viaje a Espaiia publicada por Victor Moreno (Egin,
13 marzo 1994), quien afirma que “si me preguntaran qué tipo de novela me gustaria que se llevase al cine,
responderia sin titubear: ‘Un viaje a Espafia’, de Carlos Pujol”. Y, mas adelante: “hay placer por narrar y
por contar y, al mismo tiempo, una excelente escritura y reflexion. Ingredientes que, para mi gusto, son los
que hacen a uno escritor total. Como Pujol”.

20 Se refiere a su mujer, Marta Lagarriga.

21 |_a publicacién de Los secretos de San Gervasio se retrasd varios meses por esta huelga.

22 E| contexto de esta carta es la preparacion del viaje a Pamplona para la presentacion de la novela, que
tendré lugar el dia 20 de mayo. El texto preparado por Pujol se conserva en el Fondo Personal Carlos Pujol

y se presenta en este trabajo como anexo.
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Carlos

Barcelona, 23 de mayo, 1994
Queridos Maite y Txema:

Aprovecho este lunes de Pascua, que en Barcelona es festivo por tradicion (a veces tengo
serias dudas acerca de eso que llaman la proverbial laboriosidad de los catalanes), para
poneros unas letras y daros una vez mas las gracias. Han sido solamente unas horas, pero
con una calidez de amistad inolvidable. La literatura esta muy bien, es un juego
maravilloso y significativo, pero uno sabe que cuentan mas las personas, el trato humano,
la sencillez y la cordialidad que hay en un gesto, una sonrisa 0 un intercambio de
confidencias. Por eso Marta y yo guardamos tan buen recuerdo de este dia pamplonés que

0s agradecemos infinitamente.

Esta semana trataré de reunir todo lo que acordamos que 0s mandaria, aunque algunos

libros quiza sean un poco dificiles de encontrar.
Con un fuerte abrazo,

Carlos

Barcelona, 6 de junio, 1994
Querido Txema:

Te mando ese recorte que seguramente no te habra llegado porque es del suplemento
catalan del ABC. Supongo que salta a la vista que es de un amigo, muy buen amigo y

ademas muy buen escritor?,

23 Se refiere a Valenti Puig que publicé un dia antes de esta carta en el ABC de Catalufia un articulo de
doble columna sobre Los secretos de san Gervasio titulado “Un fracaso de Holmes”. Puig resume y elogia
la obra y afirma al final que “es una novela que seria celebrada a bombo y platillo de haberla intentado

alglin genio de ocasion incapaz de llegarle a los forros.” (Puig, 1994).
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Con un fuerte abrazo para los dos,

Carlos

[Barcelona] 29 de mayo, 1994
Querido Txema:

Ahi va mi primer envio de lo que hablamos en Pamplona; cuando tenga lo demas te lo

mandaré en seguida.

Los sonetos ya sabes que no suponen ningn compromiso por tu parte, hasta ahora no han
tenido mas lector que Marta, yo no los he releido Gltimamente y no me sorprenderia que
fuesen una bobada neurdtica?*. Esas historias tristes y privadas (se habla aqui de mi padre,
con quien mantuve unas relaciones mas que borrascosas, por decirlo casi

eufemisticamente) no sé si son propias de la poesia y de su edicion.

Quedan tus manos. De nuevo muchas gracias por todo, de una manera muy especial por

vuestra amistad.
Un fuerte abrazo para los dos,

Carlos

Pamplona, inicios de junio, 1994
Querido Carlos:

La resaca de la feria nos tiene, todavia, pendientes de concluir la espera de algun libro y
la promocion de todos ellos. Recibimos los “Desvarios de la edad”? y los catalogos de

Marta?®, Respecto al libro, y si te parece bien, podemos ponerlo en marcha enseguida. Me

24 Se trata de su obra Desvarios de la edad, publicada en 1994.

25 Este poemario se publicard en Pamiela a finales de 1994 y fue presentado a la prensa en Pamplona un 20
de enero de 1995, junto con una nueva edicién de Los secretos de San Gervasio.

% En la presentacion de Desvarios citado anteriormente, un recorte de prensa recoge lo siguiente

relacionado con el cuadro de Marta: “Desvarios de la edad es calificada por su autor como una
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lo voy a llevar los dias de sanfermines, que desapareceremos, para volver a leerlo en el
Pirineo. No sé cuales son los motivos, aunque me hablaste de la relacion con tu padre,
pero en mas de una ocasién me he sentido reflejado en el fondo de tus sonetos... Dile a
Marta que no deje de pintar. Después de muchos afios recorriendo rincones perdidos, hay

algo de lo que uno siente que Marta ha sabido darle forma y aliento.
Recibid un fuerte abrazo de todos,

Txema

Barcelona, 23 de junio, 1994.
Querido Txema:

Acabo de recibir los recortes de prensa, tan calidamente elogiosos que casi me parece que
estan hablando de otro autor; en serio, me emociona esta acogida pamplonesa, que desde
luego nunca habia tenido en otro lugar, y que debo sobre todo a Pamiela, es decir, a
vosotros dos?’. En San Gervasio y sus alrededores las reacciones son bastante mas tibias,
cosa con la que ya contaba, aunque algunos amigos (no todos) han lanzado las campanas

al vuelo como si acabara de publicarse En busca del tiempo perdido o algo asi?®.

Respecto a los sonetos, si te interesan dispon del libro con absoluta libertad; en cualquier
caso, te agradezco mucho el comentario de que te hayas sentido reflejado algo de ellos;
gracias también por lo que dices de los cuadros de Marta, porque a ella le da animos, y

en medio de tantos lios familiares (parece que en septiembre casaremos a nuestro hijo

‘colaboracion conyugal’ que presenta en su portada una pintura impresionista de su esposa, motivo que le
llena de ‘orgullo y satisfaccion’.” (EFE Pamplona, 1995).

27 Se refiere a Maite y Txema. Respecto a la “acogida pamplonesa” que habla Pujol, se tiene constancia de
resefias sobre Los secretos en: El Diario Vasco, Diario de Navarra, Diario de noticias (Pamplona), Egin
(Guipuzcoa), La Nueva Espafia (Asturias), Euskaldunon Egunkaria (Guiplzcoa) que, entre otros, fueron
los diarios locales principales que se hicieron eco de la obra de Pujol, Los secretos de San Gervasio, gracias
a la difusion de Pamiela.

28 En Barcelona, aparecieron resefias en La Vanguardia y ABC de Catalunya, al menos que se tenga

constancia en el fondo personal del autor.
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mayor, y para octubre se espera que nazca la segunda nieta, o nieto, no lo saben) eso

ayuda.

Qué bien, y qué juicioso, pasar los sanfermines en el Pirineo; esta noche, como sabéis, es
la locura colectiva de la ciudad, la verbena de San Juan, y aungque uno no se dedique ya a
desenfrenos porque no esta para esos trotes, es una noche enloguecida en la que lo mas

prudente es parapetarse en casa.
Con un fuerte abrazo para los dos, con los saludos mas carifiosos de Marta,

Carlos

Barcelona, 18 de agosto, 1994
Queridos Txema y Maite:

Os mando el recorte de La Vanguardia en el que podréis ver al ilustre autor asomado al
balcon de su casa, con la sierra del Tibidabo al fondo. Por lo demés, aqui estamos al pie
del cafion, preparando una boda y el nacimiento del segundo nieto, Marta pintando
(cuando tiene tiempo) y yo traduciendo dos libros a la vez, uno en prosa y uno en verso.
En Barcelona ya son muchos los que me han comentado: jQué bien editan los de Pamiela!

Lo cual os comunico para vuestra legitima satisfaccion.
Con muchos recuerdos de Marta, y con un fuerte abrazo estival para los dos,

Carlos

Pamplona, 12 de septiembre, 1994
Querido Carlos:

Te envio las primeras pruebas del libro. En la pagina 9, coincidiendo con el primer soneto,
te incluyo otra posibilidad en cuanto al tamafio del texto, asi como otras posibles

soluciones respecto a aspectos formales.
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Me han comentado que te oyeron en un programa de radio (Radio Euskadi), un sabado

por la tarde, en un programa dedicado a literatura.
No sé si te habia hecho llegar estas dos resefias aparecidas por aqui.
Recibid un fuerte abrazo,

Txema

Barcelona, 20 de septiembre, 1994
Querido Txema:

Devuelvo corregidas las pruebas del libro, con algunas indicaciones para sefalar
preferencias, aunque en casi todo creo que lo mejor es dejarlo en vuestras manos y que
sigais vuestro criterio, que siempre es muy bueno. Acompafo dos fotografias de los
cuadros de Marta, con un titulo que sirve para cualquiera de los dos, y que ya he incluido
en las pruebas (Memoria de un paisaje) de los dos, preferimos el marcado con una cruz,
el de los cipreses, pero si por cualquier razon preferis el otro no hay inconveniente. Espero
el libro con muchisima ilusion (eso de escribir es una chaladura, y por lo tanto no hay que
buscar motivos razonables para estas cosas), aunque no estoy seguro de que no sea por

mi parte un alarde de impudor y de temeridad literaria.

Os mando también unos cuantos libros, antiguos y recientes, aungue no todos los que me
pedisteis en Pamplona, porque la traduccion de Samain no llega. Aqui hay dos
traducciones de Simenon (muy buenas novelas, no creo que el traductor haya conseguido
estropearlas), La casa de los santos?®, que fue un capricho un poco insélito que me permiti
afios atras, y que se quedd en un cajon hasta que hubo oportunidad de publicarla (es el
unico de mis libros del que se ha agotado la primera edicion, aunque confiemos que Los
secretos de san Gervasio le quiten esta exclusiva); y Siete escritores conversos, que ha

tenido una prehistoria editorial muy azarosa, porque en su origen fue un encargo, luego

2 La casa de los santos: un santo para cada dia del afio es un ensayo que fue publicado en Rialp en 1989,

un afio después de Cuaderno de escritura.
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el editor se echo atras (la verdad es que yo interpreté el encargo muy a mi manera), y

después de pasar por diversas manos encontr6 una editorial benevolente®.

Asuntos literarios aparte, llevamos una temporada de mucho ajetreo, la semana proxima
con la boda del chico mayor (seremos suegros por segunda vez, lo cual es un arte
delicadisimo), y enseguida, el segundo nieto (para eso ya existe un manual poético, El
arte de ser abuelo de Victor Hugo); para no hablar de incontables lios de todo orden.

Todo va complicadamente bien, pero bien.
Muchos recuerdos de Marta y un fuerte abrazo para los dos de

Carlos

Barcelona, 17 de diciembre, 1994
Queridos Txema y Maite:

Se nos ha echado encima la Navidad y el articulo que os prometi sobre el libro de Victor
todavia sin hacer. Mil perdones. Si la proverbial formalidad catalana empieza a fallar, no
sé qué va a ser de este pais. He tenido unas semanas de mucho jaleo, terminando trabajos
(el lunes entregué en Edhasa un volumen de Joubert para su coleccion de aforismos)3?,
resolviendo problemas —en la medida en que se dejan resolver—y haciendo frente a no sé
cuantas vicisitudes de las que exigen la paciencia como arte. Queda en pie lo de Victor,
palabra, y también me hubiera gustado mandaros un texto parecido al de la presentacion
de los Secretos para los poemas, pero que le vamos a hacer, tampoco ha llegado a tener
existencia real. Nos gustaria mucho volver a Pamplona (con permiso de los de Iberia, que
no sé si lo concederan), pero ya dadas las fechas parece inevitable que volvamos a hablar

del asunto despues de Reyes, si no es demasiado tarde. VVosotros veréis.

Aprovechando la felicitacion navidefia, queria deciros una vez méas que me encanta la
amistad y la relacion con Pamela. Editoriales, qué os voy a contar, he conocido
muchisimas, empecé a trabajar en mi primera editorial, haciendo una enciclopedia que a

Dios gracias no llegé a publicarse, en el verano de 19542, hace mas de cuarenta afios, y

%0 Fue publicado finalmente en ediciones Palabra en 1994.
31 Publicado por esta editorial en 1995 titulado “Pensamientos”.

32 En 1954 Pujol tenia 18 afios. Se desconocen los detalles del proyecto editorial en que colaboro.
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me sé de memoria todo el repertorio: mercantiles, despistadas, esnobs, caprichosas, de
dinero publico, patridticas, tacafas, altivas, sectarias, calamitosas, con una obstinada
predileccion por la fealdad, etc., etc. Hasta que os conoci nunca habia encontrado unos
editores tan a mi gusto, un pelin &cratas, que es lo bueno, tan conscientes y de tan buen
gusto, y con una cordialidad generosa y fraternal que no sé como agradecer. Queda dicho,

sin ningn animo de dar coba, como simple expansion navidena.

Felices Pascuas a los dos, extensivas a todos los amigos de Pamplona, también, cémo no

de parte de Marta, con un fuerte abrazo,

Carlos

Pamplona, 4 de enero, 1995
Querido Carlos:

Te envio algunos libros, incluidos la 22 ed. del S. Gervasio. Con los datos de ventas de
diciembre. Le pasaremos la informacion a UTE para que nos remita la factura de tus
derechos de autor, que serd una de las cosas que mas a gusto hagamos en este comienzo

de afio.

Junto con el Gltimo libro de Eduardo Gil Bera® te adjunto otro libro que no es de Pamiela
pero que él coordino, y que te hago llegar de su parte. Es muy curioso y durante mucho
tiempo fue libro de consulta de mucho bibliotecario. También el ultimo de Miguel
Sanchez-Ostiz*.

Id pensando alguna fecha que os vaya bien para venir. Ya lo concretaremos por teléfono®.

Un fuerte abrazo y que el afio que comienza os traiga lo mejor,

33 El carro de heno, ensayo de 154 paginas, publicado en 1994,

34 Seguramente se trate de La negra provincia de Flaubert, por estar relacionado con los intereses de Pujol
en la literatura francesa y por estar publicado en 1994. Aunque en ese mismo afio, Ostiz también publicé
con Pamiela dos obras: El arbol del cuco y Carta de vagamudos, y por ello no se puede afirmar.

% Es para la presentacion de Desvarios de la edad, que como se ha dicho, fue finalmente el 20 de enero de
1995.

46



Txema

Barcelona, 10 de enero, 1995
Querido Txema:

Muchas gracias por los libros; los ejemplares de la segunda edicién de la novela nos han
dejado sin habla (es la primera vez que me ocurre una cosa asi, ya ves que no tratais

precisamente con un autor de best-sellers. Pamiela ha hecho el milagro).

Junto con la reimpresion de una antigua cosa mia (s6lo que ahora Edhasa lo ha sacado
con mas apariencia), te mando un texto —tal vez ocioso— por si 0s sirve como presentacion
de los sonetos®®. Y el articulo sobre el libro de Victor, prometido tiempo ha, y que se ha
retrasado hasta ahora. Con todo esto haced lo que os parezca mas oportuno, queda en

vuestras manos.
Gracias de nuevo por todo, con un fuerte abrazo para los dos,
Carlos

P.S. Marta presume un montén con su cuadro de la portada, y 0s manda un carifiosisimo

saludo.

1994
Querido Carlos:

El mes de diciembre con nuestra Feria del Libro de Durango, la publicacién de la nueva
novela de Bernardo Atxaga y una gripe para comenzar el afio, me han retrasado
demasiado en el envio de estas pruebas. Como veras, tengo que retocar todavia algunas
cosas: ajuste de pagina, homogeneizar el interletraje, etc. En esta copia de papel la letra

sale un poco mas negra que en el fotolito. Coméntame cualquier cuestion en relacion con

36 Se refiere a los sonetos de Desvarios de la edad.
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todo esto que pueda parecerte mejor hacerlo de otra forma. Creo que en esta ocasion no
hemos puesto ni comillas, ni cursivas... En estos dias que siguen me pongo a leer el texto
y, de paso, revisarlo, aunque Maite ya me ha dado un juicio tan bueno como siempre

contigo. Mientras tanto recibe un fuerte abrazo,
Txema

N.B.: ¢Carlos, tienes libros suficientes del Viaje a Espafa?

Barcelona, 23 de enero, 1995
Queridos Txema y Maite:

Una vez de vuelta a casa, un poco aturdidos, porque para nuestras sedentarias costumbres
ir a Pamplona es como una aventura de Julio Verne, s6lo unas letras para agradeceros
nuevamente vuestra acogida. Tenéis el don de la cordialidad, es decir, de lo que sale del
corazén, y en este el revuelto mundillo en que nos movemos todos, casi parece un milagro

encontrar eso. Gracias por ser asi.

Os envio la novela de Triestre®’, que al parecer faltaba en vuestra coleccion, junto con la
fotocopia del articulo de La Vanguardia que me pidieron —imprudentemente, como

veréis— para los Juegos Olimpicos. De lo demas ya hablaremos con més tiempo y calma.
Con un fuerte abrazo de los dos para los dos,
Carlos

P. S. La chistorra ha provocado oleadas de entusiasmo en la tribu familiar. En cuanto a

las pastas de Layana no tengo suficientes recursos literarios para describirlas. Vale.

Pamplona, 23 de enero, 1995

37 Quiza se refiere a su novela La noche més lejana, publicada por Triestre en 1986.
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Querido Carlos:

Espero que la visita a Pamplona no haya animado mucho a tu catarro y que te encuentres

bien. El cuadro de Marta fue un regalo precioso, igual que vuestra visita.

Te envio el libro de Enrique Badosa® y las fotocopias de lo aparecido en la prensa de
aqui (me falta Egin). Respecto a lo que te comenté para la coleccion de Antologias en
vasco, tal vez sea menos complicado publicar, si llegara el caso y te apeteciera,
directamente en la coleccion ALIMARA donde esta el Horacio y que puedes ver en el

catalogo que te adjunto.

Recibid un fuerte abrazo de Maite y mio,
Txema

Pamplona, 10 de marzo, 1995

Querido Carlos:

¢Qué tal estais todos? Por aqui se han terminado las “vacaciones” de comienzo de afio y
ya estamos en marcha preparando nuevos libros. A medida que salgan te los iré enviando.
Los préximos dias 22 a 29 es posible que emitan en TV2 el programa de EL LECTOR
donde participa Victor con un “De bromas...”. En el Diario de Cordoba le han hecho una

entrevista larga que saldra pronto.

Te envio el libro de Martin Indaburu®® y un fuerte abrazo para los dos de esta pareja que

0s recuerda con carifio,

Txema

Pamplona, 9 de mayo, 1995

Querido Carlos:

38 Solo puede ser Odas de Horacio, de 1992, ya que de este autor tan sélo se tiene esta obra en las
colecciones de Pamiela.

39 Se trata del libro de poesia llamado Haizegua, publicado en 1994.
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Espero que Marta y tu estéis en estos Ultimos trances previos a la boda con la salud bien

dispuesta y que podais disfrutarlo. jQue todo os resulte estupendamente!

Te envio copia de una carta curiosa de un profesor de Bruselas. Si no tienes nada en contra

le escribiré dandole la conformidad.

Te envio alguno de los libros que hemos publicado para la Feria de Pamplona en medio
de un cierto desdnimo por comprobar, una vez mas, que el “mundo” del libro padece de
una osteoporosis generalizada y que, en ese territorio, donde nos quieren a todos bailando,
no debemos perder mucho tiempo. Pero de todo esto estan saliendo ideas y planes que —
aun siendo dificiles— espero que puedan cuajar para tener mas autonomia de
distribuidores, libreros y criticos. Sera lento, pero estamos en ello. Un abrazo muy fuerte

para vosotros,
Txema

N.B.: Estamos terminando con los Gltimos coletazos de las novedades de la Feria, pero te

podremos enviar muy pronto las primeras pruebas del libro.

Pamplona, 26 de julio, 1995
Querido Carlos:
Te envio las primeras pruebas del libro de poemas?.

Durante el verano nos espera tomar decisiones muy importantes para la marcha de la
editorial. EI mundo de la distribucion es cada dia mas inflexible y no podemos quedarnos
en sus manos por mas tiempo. Las alternativas no son sencillas, ni tampoco existe una
solucion milagrosa. Por eso tenemos que medir muy bien los pasos. Al final, en cualquier
caso, de lo que se trata es de llevar los libros al maximo posible de lectores y en ello

estamos.

Recibid mientras tanto un fuerte abrazo,

40 Se trata de Vidas de los poetas, publicado en Pamiela en octubre de 1995.
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Txema*!

Barcelona, 12 de marzo, 1996
Querido Txema:

Te mando tres fotografias del cuadro de Marta (cuyo titulo es JARDINES Y QUIMERAS)
para que elijas la que te parezca mejor. Quiza la marcada con una equis es la que nos

parece mas fiel al original, pero elegid libremente la que os parezca mas adecuada.
Hasta pronto, con un fuerte abrazo para los dos,

Carlos

Barcelona, 24 de marzo, 1996

Querido Txema:

He recibido el paquete con los libros de versos, muchas gracias*?. Te mando fotocopia de

una notita publicada en el suplemento catalan de ABC, amable cortesia del director®.

Esta tarde recibiré en mi casa a un chico del peridédico para una entrevista sobre Los

aventureros que supongo también saldra aqui en Barcelona. Ya os la mandaré.
Con un carifioso saludo de Marta para los dos, y un fuerte abrazo,

Carlos

41 Esta es la Gltima carta de Txema, que desde la Gltima del 23 de enero del 95 no se tiene constancia de ser
respondido por Pujol.

42 e refiere a ejemplares nuevos de Vidas de los poetas.

43 El subtitulo de la resefia de esta notita a la que hace referencia Pujol ofrece un buen resumen de Los
aventureros: “Viajar por el estuario del rio Yang Tse Kiang, convivir con pérfidos piratas y trasladarse en
el mitico Orient Express, son algunas de las sensaciones que se tienen al leer la Gltima obra de Carlos Pujol.
Este viaje es mas fascinante que acudir a Port Aventura porque, como indica el libro, ‘fue mas emocionante
imaginarlo / que la aventura propiamente dicha’. La tinica parada en el camino se realiza en la Odisea de

Homero.” (Terrén, 1996).
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[Barcelona] 3 de mayo, 1996
Querido Txema:
Ahi van a vuelta de correo las galeradas corregidas*. Dos cosas pendientes:
1) El “descrucapado” 0 “descrucallado” de la pag. 18. Me da igual, poned lo que 0s
parezca mejor, se entiende lo mismo (es una cita de un famoso tango).

2) Pag. 6: el titulo del cuadro de Marta. Me parece que le puse JARDINES Y
QUIMERAS.

Por lo demas, todo muy bien; por lo que veo en el colofdn, el libro sale en seguida,

imuchas gracias a los dos!

Con un carifioso saludo de Marta, que también se acuerda mucho de vosotros, y un fuerte

abrazo,

Carlos

[Barcelona] 25 de enero, 1997
Querido Txema:

Devuelvo las pruebas, que estan muy bien; cuidado con la pagina 33, en la que salian dos
aforismos fundidos en uno®. La figura de separacion entre aforismos me parece muy

bien, yo no escribiria nada.
Un fuerte abrazo para los dos,

Carlos

Barcelona, 6 de octubre, 1997

Queridos Txema y Maite:

44 Se refiere a Los aventureros.

4 Se refiere a Tarea de escribir, publicado en 1998.

52



Os mandamos unas fotografias del cuadro de Marta para la cubierta del libro (elegid la
gue os parezca mejor). Su titulo es EL TEMPLETE DE CRISTAL.

Nos acordamos mucho de Maite y le deseamos de todo corazon que se restablezca del
todo lo antes posible; no dejéis que los autores os puedan, suele ser gente —aunque hay

alguna excepcion— impresentable y que no merecen que se pase mal por su culpa.

Por aqui todos bien, un poco fatigados después de la boda de la infanta, ha habido tanta

bulla que tenemos que la sensacion de habernos casado todos.
Un fuerte abrazo para los dos,

Carlos

Barcelona, 23 de abril, 1998
Querido Txema:

Al llamaros para tener noticias vuestras, salié una voz desconocida para mi diciendo que
“durante una temporada” no ibas a ir por la editorial. Naturalmente supuse que pasaba
algo grave, y como cuando pregunté si era algo que tuviese que ver con la salud de Maite,

escurrié el bulto, nos quedamos con las dudas y la inquietud.

Asi, a distancia sin saber nada, poco podemos hacer, pero al menos quisiera decirte que
no te preocupes lo mas minimo por los libros pendientes, que pueden esperar y que en el
fondo no tienen importancia. Lo importante es que resolvais estos problemas, y si de

algun modo podemos ayudaros no tenéis mas que decirlo.

Sobre todo, no te sientas moralmente obligado a escribir y dar explicaciones, seguro que
tienes cosas mas serias y urgentes de que ocuparte; pero cuenta con la amistad y el carifio

de siempre, y tened la certeza de que pensamos mucho en vosotros.

Con un fuerte abrazo para los dos de los catalanes (que ya tienen seis nietos y esperan la

Ilegada de dos mas),

Carlos
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Conclusiones

En este punto conviene sefialar que se han cumplido con los objetivos propuestos con el
trabajo llegando asi a tres conclusiones. En primer lugar, se ha conseguido editar, analizar
y contextualizar la correspondencia cruzada entre Carlos Pujol y Txema Aranaz por

primera vez gracias a la fusion del archivo de Pamiela y el Fondo Personal Carlos Pujol.

Mediante este estudio de la correspondencia junto con los recortes de prensa y las dos
conferencias inéditas, se ha llegado a la segunda conclusién que es descubrir la opinidn
de la critica sobre las nueve obras que publicé en Pamiela y reconstruir este periodo de la
produccion literaria de Pujol. Pues bien, se puede resumir en tres rasgos fundamentales:
sencillez en la exposicion que apunta a lo esencial y condensa y esconde mucha sabiduria
y experiencia literarias; sentido del humor en sus obras, habitualmente en forma de ironia,
con el proposito de dar libertad al lector respecto al texto y a la vez para huir del
didactismo; y, tercero, su relacion constante con la literatura francesa e inglesa teniendo
en cuenta en todo momento la tradicion literaria que acoge y extendiéndola en su

escritura.

En tercer lugar, se ha conseguido resolver las preguntas que surgen con esta investigacion.
De este punto se sabe por qué eligié esta editorial de reducido tamafio donde llegé a
publicar nueve obras, estrenando el género aforistico y retomando la poesia tras afios sin
publicar ningun poemario. Sin lugar a duda, por el trato confiado y el sumo esmero que
Pamiela dedica a cada obra, primando asi la literatura frente al éxito comercial. Esto ha

sido posible descubrirlo gracias a la correspondencia.

También se han desarrollado dos hipotesis que explican el pardn productivo del autor
entre 1988 y 1994 y que apuntan a una nueva etapa narrativa caracterizada por la agilidad
a partir de Los secretos de san Gervasio. A su vez, por la correspondencia se sabe que
quien puso en contacto a Pamiela y Pujol fue el escritor Ramon Andrés y que Pujol dejo6

de publicar con Pamiela por una situacion economica desfavorable en ese momento.

Finalmente, este trabajo se suma a los ya realizados anteriormente para dar a conocer a
una gran figura de la literatura que ha estado por voluntad propia en la sombra y que

conviene sacar a la luz para que ocupe su lugar en el canon.
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Anexo: Palabras de Pujol en la presentacidn Los secretos de san Gervasio
y Un Viaje a Espafia

d

Palabras en Pamplona sobre dos novelasg

Ccuando uno era muy joven, sentia una particular devocién por las
vanguardias artfsticaes mds exaltadas, por ejemple, el arte abstracto
(que hoy es la horrorosa estética municipal de mi ciudad) y el su-
rrealismo, y me encentaba aquells definicién que invent6 no sé quién:
el inesperado encuentro de una méquina de coser y de un paraguas en
una mesa de operaciones. Eso era la Belleza, la Poesia o algo seme-

jante, qué més da. Teniamos veintitantos afios.

Con el paso del tiempo esas historiss iban resultando cada vez
més lejanes, aunque no sin un toque de ternura y de recordada fasci-
nacién: lo de los surreslistas qued6 muy atrés, pero seguf siendo
fiel @ ciertos reflejos que condicionaban lo poético a lo sorprenden-
te, a la extrafieza, al contraste, Yy es muy posible que haya que ver
en la herencia de aquel entoncee el primer impulso de estas dos nove-

las que Pamiela ha publicado shoras

En 1983 Un vieje a Espafia tuvo su origen en la coincidencia crono-~

l6gica de Balzac con la primera guerra carlista, guerra que ademés
le interesé vivamente, porque para 61 los carlistas sran los chuanes
redivivos al otro lado de los Pirineos. La novela ya podia echar a
andar, utilizando a un personaje de la Comedia humana, Vautrin, en
quien se funden realidad y ficcidén (porque es también vidocq, famoso
policfa de carne y hueso al que traté Balzac), héroe, pues, doble y

contradictorio, como todo el mundoe.

En Los secretos de San Gervasio se relaciona de un modo bastante
més surrealista a Sherlock Holmes con un barrio barcelonés en el que
vive el autor de la novela. ¢Qué tienen que ver Holmes y el doctor

Watson con San Gervasio? Pues la verdad es que nada, esto ers lo mds
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gracioso de la idea. Ha sido como una aplicacién narretiva de lo de
la maquina de coser, el paraguas, etc. Diez afos después de la otra
novela, uno ya era abuelo y podia permitirse el capricho de inventar

lo que le diese la gana.

Asi tenemos a Vidocq-Vautrin con las tropas del llamado Cerlos V,
y a Holmes y a Watson paseéndose por la Barcelona de 1884 (Vidocq-
Vautrin también habfa visitado San Gervasio en un cspitulo de la no-
vela anterior). Situaciones més bien disperatadas e partir de las
cuales es divertido empezar a escribir, porque son en si mismas raros
encuentros, libertad para una imaginacién que juega significativamen=-

te con lo imposible.

Espafia vista por unos extranjeros, franceses e ingleses, que, pa=
ra colmo, no han existido nunca, pera que gracias a Balzac y & Conan
Doyle, gracias a la literatura, tienen uns formidable reelidad sofie-
da. Esto permite distancia y humor, duplicando la distencia y el hu-
mor que proporciona la evocacién del pasado, un mundo histérico, pero

que sirve en bandeja todas las maravillas que se nos ocurrane

M&s allé del arranque y también del marco de la novela, luego los

libros van a su aire, inventan lo que dicen. Un viaje a Espafia juega
traviesamente con alegorias: ida y vuelta a Paris, trazando un cifrcu-
lo, como la expedicién del Pretendiente traza otro circulo, el pare-
cer pata nada, un padre y un hijo que, segdn el modelo de Ulisaes y
Telémaco, intercambisn sus posiciones, y un hombre ya madurc que se

lanza a la aventura con la loce idea de que asi recuperaré su pasadoe

Todos dan una vuelta completa y vuelven al lugar de origen - dejan
do una estela de emociones, peligros y sengre - con las manos vacilas;

s6lo que en el curso de la novela han vivido, y esto les transforma
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por dentro, es la ensefianza; son otros no por haberse hecho diferen-
tes, sino porque se parecen més a si mismos. Lo cual implica la acep=~
taci6n propia, el humor, un poco de melancolifa y una multitud de re-

cuerdos extrafios y recreativos, que son los que componen Un_viaje a

Espafia.

La otra novela tuve una prehistoria ocasional: en 1897 la Caja de
Ahorros de Barcelona decidié celebrar el centenario de Sherlock Hol-
mes con una exposicién, para cuyo catélogo se me pidié un breve tex-
to: 6ate fue un cuentecillo que explotaba una de las grandes parado=
jas de la literatura inglesa: la de que Shakespeare. @S ques
indiscutiblemente existid, resulta mucho més vego e incierto que sher
lock Holmes, que s6lo fue una cristura literaria. Asi comprobé que

jos héroes de Conan Doyle eresn un material literario muy agradecido.

posteriormente escribi varios cuentos més sobre Holmes y Watson
(recogidos ahora en una edicifn de San Cugat), y en uno de ellos el
genial detective, ein moverse de Baker Street, &l parecer resolvia
un misterio del barric barcelonés de San Gervasio. Hubo también una
historia de ese pequefio ciclo que se frustré, dejando en el aire su-
gerencias sin concreter, y de todo esto sali6 finalmente la novele
en cuestién, que se beneficie, como los cuentos, de la enorme comadi-
dad que representa emplear unos protagonistas que los lectores cono=

cen muy bien de antemanoe.

Los secretos de San Gervagio es una broma bastante elaborada sobre
la omnisciencia, que adem&s de ser un atributo divino es un sueflo
muy humanc; y Sherlock Holmes es el simbolo de este suefio, la leyend:
del hombre que lo sabe todo, que lo descubre todo, para sl cual no

hay secreto que se le resista; habitualmente se enfrenta con el dia=-
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bélico profesor Moriarty, con grandes enigmas, pero, ¢y cuando lucha
con la banalidad, con la vide cotidisna? Terrible prueba de la que

no sabemos si saldré airoso.

La novela desarrolla este idea capital: en unae intriga de misterio
lo més misterioso no es el caso que hay que resolver, sino la vida ds
los personajes, empezando por la del propioc detective; éstos son los
misterios més profundos, loe. que tienen mayor interé&s, los que son

también més insolubles, y primero Balzac en Un asunto tenebroso, més

tarde Dostoievski en Crimen y castigo, Yy por fin Simenon demostraron

que era el dnico camino para que una novela policfaca fuese por enci-

af
ma de todo una novela. Toda;TE;mpareciones son odiosas, pero algo de

esto se ha querido hacer en Los secretos de San Gervasioe.

Quisiera, para terminar, aludir a una coincidencia quizé sorpren-

dente, pero mucho menos surrealista que las anteriores, la de Barce-
lona y Pamplona, donde hay tan buenos amigos, muchos mds de los que
puedo citar en una répida lista: Txema y Maite, Ramén, Miguel, José
Mariae..es Todos ellos, y de un modo muy especial los que desde la e-
ditorial Pamiela han hecho estos libros, y los han hecho muy bien,

representan un intercambio fraterno entre ciudades, fantasfas y se=
cretos, que sdlo van a conocer, y aun a medias, los que lean estas

verdader.as historiase.
A\

Carlos Pujol
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