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Resumen

El punto de partida del presente trabajo es el interrogante —formulado en tér-
minos de Bernhard Waldenfels— acerca de cdmo es posible responder adecuada-
mente a aquello que se nos presenta como extrafio. A propésito de esta cuestion —
y siguiendo la inspiracion del filésofo Maurice Merleau-Ponty y la del sociélogo Ri-
chard Sennet— se subraya la importancia de aquellas disposiciones, previas al dis-
curso tedrico, que configuran la percepcion sensorial del otro. Dada la estrecha co-
nexion existente entre la insensibilidad sensorial —fomentada por el disefio urbanis-
tico de las grandes ciudades— y la indiferencia ética respecto al destino de los
otros, se concluye con Sennet que la experiencia del dolor o de la propia insuficien-
cia es decisiva para la posibilidad de una cultura civica entre miembros de culturas
extrafas.

Abstract

The basis of this paper is the question —as formulated by Bernhard Wal-
denfels— how it is possible to answer adequately to what appears strange to us. As
regards this question —following in the footsteps of the philosopher Maurice Mer-
leau-Ponty and the sociologist Richard Sennet— we underline the importance of
remarking on the factors, before embarking on the theoretical discourse, that shape
the sensory perception of the other. Because of the close link that exists between
sensory insensibility —nurtured by the urban layout of the big cities— and the ethi-
cal indifference in respect of the destiny of others, we conclude with Sennet that
the experience of pain or of one’s own insufficiency is decisive in making possible a
civic culture among the members of strange cultures.

1. Los que me importan o el alcance del dolor

Aungue sea su manifestacion mas acuciante, el problema que abordo

aqui no tiene que ver Unica y exclusivamente con las tensiones que, coyun-

* Ponencia presentada en el VIl Congreso Internacional de Fenomenologia, “Intercultu-
ralidad y Conflicto”, organizado por la Sociedad Espafiola de Fenomenologia, en la Universi-
dad de Salamanca (Espafa), los dias 28-30 de abril de 2004.
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turalmente, provoca el fendbmeno de la multiculturalidad en algunas ciuda-
des del mundo occidental. El intento de dar una respuesta adecuada a lo
ajeno® —en expresion de Bernhard Waldenfels— es un problema mas amplio
que se puede visualizar a multiples niveles —relaciones entre generaciones
diferentes, entre clases sociales diferentes, etc...—, uno de los cuales es,
sin duda, la convivencia en el marco de una misma ciudad de personas que,
de una forma colectiva, pertenecen a culturas extrafias.

Al abordar esta cuestion con el bagaje conceptual mas tipico se tiende
espontaneamente a la oposicion entre las perspectivas antagodnicas del
“universalismo” y del “relativismo cultural”, que conducen irremediablemen-
te a la oposicion entre una totalidad omniabarcante y una pluralidad irre-
conciliable.

Para evitar tales antagonismos, creo que puede ser de interés seguir
una recomendacion del filésofo francés Maurice Merleau-Ponty que nos invi-
ta, al abordar las cuestiones que atafien al mundo social y cultural, a regre-
sar de los “constructa” a lo vivido® con el fin de desactivar la fuerza de
aquellas construcciones tedricas que quizas constrifian excesivamente nues-
tra mente. Por ejemplo, la concepcién que atomiza las culturas como totali-
dades cerradas (puesto que el rasgo considerado mas propio de una cultura
podria ser un préstamo de otra) o el presupuesto de que la pertenencia a
una cultura me encierra en una perspectiva y me impide acceder a otra
(cuando es precisamente mi situacion concreta la que me abre a las signifi-
caciones y, por tanto, actia como un “principio de curiosidad, de investiga-
cién y de interés™).

Creo que vale la pena, siguiendo también al autor francés, que abando-
nemos por un momento la formulacion del problema del encuentro entre

culturas como si se tratara de un dilema entre sacrificar al otro a nuestra

2 Waldenfels, Bernhard, “Respuesta a lo ajeno. Sobre la relacién entre la cultura propia
y la cultura ajena”, Revista de Filosofia de la Universidad de Costa Rica vol. XXX, 71 (1992)
1-6 y “Respuesta a lo extrafio. Rasgos fundamentales de una fenomenologia responsiva”,
Daimon. Revista de Filosofia 14 (1997) 17-26. En ambos articulos, remitiéndose a Husserl,
define la “experiencia de lo ajeno” como la “verificable accesibilidad de lo originalmente inac-
cesible” (Hua. I, 144).

3 Cfr. Merleau-Ponty, Maurice, “Le philosophe et la sociologie”, en Signes, Paris Galli-
mard, 1960, p.141.

4 Merleau-Ponty, Maurice, “De Mauss a Claude Lévi-Strauss”, en op. cit., p. 138.
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I6gica, o sacrificar nuestra l6gica al otro®. Asimismo, creo que es necesario
considerar que las posibilidades de comprension y acuerdo en el &mbito de
una universalidad tedrica, presuponen previamente una voluntad de acuer-
do enraizada en disposiciones hacia los otros que no son del orden del dis-
curso teorico.

Una primera mirada sobre los problemas del multiculturalismo, podria
llevar a pensar que el factor de divisiéon de los individuos es la diferente
cosmovisidn que asumen consciente o inconscientemente. A mi modo de
ver, sin embargo, para un individuo cualquiera, el mundo se divide mucho
mas radicalmente entre aquellos que para él son alguien y significan algo, y
aquellos que para ese individuo no son nadie y no significan nada. El mundo
humano hacia el que se polariza un individuo se haya compartimentado al
menos en dos conjuntos: el conjunto de los que me importan y aquellos
otros que, en expresion de Gabriel Marcel, entran en la categoria de los no
importa quién.

Los otros, los extrafnos, los ajenos, forman parte de mi mundo (0 me
encuentro yo mismo en condiciones de compartirlo con ellos) no cuando
piensan lo mismo que yo pienso, sino cuando soy capaz de extender a ellos
—dicho metaféricamente— la superficie de mi dolor®. Es decir, cuando su
dolor me duele.

Creo que puede ser pertinente traer a colaciéon precisamente aqui la no-
cion de “intercorporeidad” o “intercorporeidad carnal”: para Merleau-Ponty,
la intersubjetividad es, en un nivel fundamental y originario, intercorporei-
dad o, como dice en otros textos, intersubjetividad carnal. Nuestra vida in-
terpersonal y social supone de antemano una “proto-historia de seres car-

nales copresentes en un solo mundo™’

, €s decir, por debajo de nuestra exis-
tencia individual y personal ha de presuponerse un nivel en el que, en tanto
que sujetos encarnados que se dirigen al mismo mundo, constituimos érga-
nos de una misma intercorporeidad. Del mismo modo que mi cuerpo no es
una masa opaca que se interpone entre la conciencia y el mundo, sino pre-

cisamente el vehiculo de mi ser en el mundo, tampoco el cuerpo de otro es

5 Cfr. Ibidem, p. 144.
8 Cfr. Merleau-Ponty, Maurice, “Le philosophe et son ombre”, en op. cit., pp. 213 y 218.
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una masa opaca gue me oculta su ser, sino que, en tanto que se refiere in-
tencionalmente al mismo mundo y se comporta en él, el otro es una varia-
cion posible de mi propio comportamiento: viéndolo actuar me siento actu-
ando en él y viéndole mirarme me siento mirAndome a través o desde él,
reefectio de algin modo sus operaciones como si su cuerpo fuera una ex-
tension del mio, o como si ambos formaramos parte de un mismo ser que
comunica interiormente. Asi, prosigo una mirada ajena que apunta al mun-
do y percibo segun el otro; los gestos, ademanes e intenciones de otro
constituyen en cierto modo una extension de mi propia corporeidad: mi tac-
to se prolonga en las manos de otro y puedo, hasta cierto punto, hacerme
cargo de su dolor. Nuestra corporeidad es, con la presencia de otro, inter-
corporeidad. Mi cuerpo se amplia o se extiende en los cuerpos de otros. En
definitiva, puede decirse que, para Merleau-Ponty, la intersubjetividad y el
didlogo es, en primer lugar, carnal: ese nivel de muda comunicaciéon es lo
que se prosigue y transforma en el didlogo propiamente linguistico®.

Esta ruptura de una subjetividad encapsulada, que a priori se piensa
como cerrada en si misma, es la que permite comprender lo que Miguel
Hernandez decia, en aquella increible Elegia a Ramén Sijé, ante la muerte
de su mejor amigo: “y siento mas tu muerte que mi vida”. La actitud basica
que se pone de manifiesto aqui es el estar dispuesto a sufrir por otro, el
dejarse afectar por el dolor de otro, el permitir que lo que le pasa al otro
interrumpa, interfiera e incluso disloque el recinto de lo propio. Por tanto, se
trata de una actitud de no indiferencia.

Desde una 6ptica complementaria, se puede decir también que formo
parte del mismo mundo que aquellos de los que estoy dispuesto a aprender
algo. Para Merleau-Ponty, la experiencia etnoldgica consiste en primer lugar
en experimentar al otro como un extrafio, en ponerlo a prueba desde la
propia Optica, pero al hacerlo, situarnos entonces en su perspectiva y dejar-
se poner a prueba por él. “Singular método: se trata de aprender a ver co-
mo extranjero lo que es nuestro, y como nuestro lo que nos resulta extran-

jero”. Con ello la experiencia se ensancha (expérience élargie) puesto que

7 Merleau-Ponty, Maurice, op. cit., p. 227.
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contiene mi punto de vista sobre el otro, y el punto de vista del otro sobre
mi. Ahora bien, la experiencia etnolégica no es una toma de distancia teori-
ca, que nos deja indiferentes: exige “que nos transformemos nosotros mis-
mos”, que el sujeto “haya aprendido a dejarse ensefiar por otra cultura,
pues él dispone desde entonces de un nuevo 6rgano de conocimiento, él ha
retomado posesion de la region salvaje de si mismo que no se halla investi-
da en su propia cultura, y por donde él comunica con los otros™. A través
de tales palabras, a las que volveremos mas adelante, se hace presente
otra actitud que, a mi modo de ver, resulta imprescindible en cualquier
acercamiento a una cultura ajena. Se trata de otro modo basico de dejarse
afectar o transformar por lo otro: el conceder, por principio, que la expe-
riencia de lo ajeno puede aportar algo que falta, que puede poner remedio a
una carencia o apuntar hacia alguna mejora en el mundo propio. Por tanto
se trata de una actitud de no autosuficiencia, en la que se muestra la propia
vulnerabilidad y se esta dispuesto, si se quiere decir asi, a exponerse al
otro.

Me parece que la respuesta adecuada a lo ajeno, entendida en este con-
texto como el interrogante que se plantea ante el encuentro en una misma
sociedad de individuos pertenecientes a culturas consideradas colectiva-
mente como extrafias, entrafia preliminarmente, antes que la elaboracion
de un discurso tedrico, disposiciones afectivas o éticas, puesto que, Vivir
Unica y exclusivamente el propio mundo o entrar en el mundo del otro,
guarda estrecha relaciéon con hasta qué punto me voy a dejar afectar por las
palabras o la suerte de otro o cual es mi nivel de indiferencia o de insensibi-
lidad respecto a él.

Asumiendo este punto de partida, creo pertinente en este debate tener
en cuenta el planteamiento de Richard Sennet, que advierte de que una in-
sensibilidad respecto a las propias sensaciones dolorosas o la no aceptacion
del propio dolor o de la propia insuficiencia en el marco de la ciudad con-
temporanea (él se refiere especificamente a la organizacion urbanistica y
arquitectonica de la ciudad), pueden imposibilitar el interés por el otro y la

comprension de sus necesidades y carencias en una sociedad multicultural.

o Merleau-Ponty, Maurice, op. cit., p. 150.
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2. La “privacion sensorial” en la ciudad occidental contemporanea

y la posibilidad de su ruptura

En su original trabajo titulado: Carne y Piedra. El Cuerpo y la Ciudad en
la Civilizacién Occidental’®, Richard Sennet elabora la historia de la ciudad
occidental a través de la experiencia corporal de las personas. El autor parte
de la tesis de que los espacios urbanos cobran forma en buena medida a
partir de la manera en que las personas experimentan su cuerpo. Sennet
sostiene que la civilizacion occidental ha tenido un problema persistente a la
hora de honrar la dignidad del cuerpo y la diversidad de los cuerpos huma-
Nnos y que esos problemas han encontrado expresion en la arquitectura y la
planificaciéon urbana (p.17). Lo que le mueve a realizar este estudio es
constatar que a pesar de que los tiempos modernos han otorgado un trata-
miento privilegiado a las sensaciones corporales y a la libertad de la vida
fisica, sin embargo la privacion sensorial en el espacio (falta de conexién
activa entre el cuerpo humano y sus creaciones) afecta a la mayoria de edi-
ficios modernos (p.18).

Sennet pone algunos ejemplos de insensibilidad (o pasividad) sensorial,
propia del mundo contemporaneo. Por ejemplo, en los medios de masas
existe una division entre lo representado y las experiencias vividas en la
realidad cotidiana e inmediata. Por ejemplo, la experiencia vicaria de la vio-
lencia insensibiliza al espectador ante el dolor real. EI consumo elevado de
dolor simulado, asi como de sexo simulado, sirve para embotar la concien-
cia corporal (p.19). La insensibilidad sensorial también guarda una estrecha
relacion con el protagonismo de la experiencia de la velocidad en las ciuda-
des contemporaneas: a medida que el espacio urbano se convierte en una
mera funcién del movimiento, también se hace menos estimulante. El con-
ductor, dice Sennet, desea atravesar el espacio, no que éste atraiga su
atencion (p.20). Como complemento del aislamiento que impone la veloci-

dad, las acciones necesarias para conducir un automovil son micromovi-

10 sennet, Richard, Carne y Piedra. El Cuerpo y la Ciudad en la Civilizacion Occidental,
Madrid, Alianza Editorial, 1994 (titulo original: Flesh and Stone. The Body and the City in
Western Civilization). En adelante, citaré esta obra por el nUmero de pagina en el cuerpo del
texto. Las cursivas son siempre mias.
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mientos. De todo ello resulta que “el viajero, como el espectador de televi-
sion, experimenta el mundo en términos narcéticos. El cuerpo se mueve
pasivamente, desensibilizado en el espacio, hacia destinos situados en una
geografia urbana fragmentada y discontinua” (p.21).

En ambos casos se da una liberacion de las resistencias. El deseo de li-
berar el cuerpo de resistencias lleva aparejado el temor al roce, que se
puede ejemplificar de muy diversas maneras. Entre otros ejemplos, Sennet
recuerda que cada vez mas se vende a los compradores una comunidad
planificada con verjas, puertas y guardias, como si ésta fuera la imagen de
la buena vida (p.23). En efecto, mediante el sentido del tacto corremos el
riesgo de sentir algo o a alguien como ajeno. Hoy en dia, el orden social
significa falta de contacto. El contacto, la friccion, la confrontacion, se con-
sideran tremendamente negativos. Segun constata M. P. Baumgartner (ci-
tado por Sennet), “en la experiencia cotidiana, la vida esta repleta de es-
fuerzos destinados a negar, minimizar, contener y evitar el conflicto. La
gente rehuye los enfrentamientos y muestra un enorme desagrado cuando
se buscan problemas o se censura una conducta errénea” (p.23).

Segun declara Sennet, en la multitud moderna la presencia fisica de los
otros seres humanos es sentida como algo amenazante (p.24). Para Sen-
net, estos problemas contemporaneos hunden sus raices en problemas pro-
fundos de la civilizaciéon occidental, al concebir espacios para el cuerpo
humano en los que los cuerpos son conscientes unos de otros. Para demos-
trarlo realiza un recorrido histérico desde la polis de los antiguos atenien-
ses, pasando por la Roma de Adriano, el Paris medieval, la Venecia del Re-
nacimiento, el Paris Revolucionario, el Londres de la época de E. M. Forster
y la Nueva York contemporanea. Para él, el triunfo del movimiento indivi-
dualizado en la formacion de las grandes ciudades del siglo XIX conduce a
nuestro actual dilema: el cuerpo individual que se mueve libremente carece

de conciencia fisica de los demas seres humanos (p.26).

3. El reconocimiento del dolor en la ciudad
En el dltimo capitulo de su libro, Sennet analiza el caso de Greenwich

Village, un barrio de Nueva York, considerado por algunos el paradigma de
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la convivencia de culturas en su diversidad. Sennet hace observar que la
vista, que presenta una mezcla de individuos diferentes en un mismo espa-
cio, con frecuencia aporta una informacidén social engafiosa sobre la diversi-
dad (p.380). Resulta que la diferencia y la indiferencia coexisten en la vida
del Village. El mero hecho de la diversidad no impulsa a las personas a in-
teractuar. Sennet pone de relieve —describiendo una experiencia que po-
demos comprobar diariamente— que “durante el desarrollo del individualis-
mo moderno y urbano, el individuo se sumioé en el silencio de la ciudad. La
calle, el café, el almacén, el ferrocarril, el autobus y el metro se convirtieron
en lugares donde prevaleci6 la mirada sobre el discurso. Cuando son difici-
les de sostener las relaciones verbales entre extrafios en la ciudad moder-
na, los impulsos de simpatia que pueden sentir los individuos de la ciudad
mirando a su alrededor se convierten a su vez en momentaneos” (p.381).
Nuestro agora —dice Sennet— es meramente visual.

Sennet sostiene que, para que las personas que viven en una sociedad
multicultural se interesen por los demas, es preciso que cambie la forma en
que percibimos nuestros cuerpos: “no experimentaremos la diferencia de
los demas mientras no reconozcamos las insuficiencias corporales que exis-
ten en nosotros mismos. La compasion civica procede de esa conciencia fisi-
ca de nuestras carencias, y no de la mera buena voluntad o la rectitud poli-
tica” (p.394).

Segun Sennet es un habito tipicamente moderno considerar puramente
negativas la inestabilidad social y la insuficiencia personal. El individualismo
moderno en general ha pretendido hacer a los individuos autosuficientes,
completos mas que incompletos (p.395). La psicologia habla de individuos
“centrados”, de “integridad” y “plenitud” del yo. Los modernos movimientos
sociales también hablan ese lenguaje. Sennet observa que en Nueva York
los grupos raciales o étnicos o sociales adoptan actitudes introspectivas pa-
ra dotarse de coherencia y recobrarse (p.396).

Por otro lado, la busqueda de placer, en el fondo, no es el esfuerzo de
un contacto placentero con lo otro, sino que mas bien tiende a encerrarse
en si mismo, es la busqueda de un regreso a un estado que Freud comparé

al bienestar de un feto en el vientre, seguro e ignorante del mundo. Bajo el
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dominio del principio del placer, el individuo desea descomprometerse.
Freud dice que el deseo de comodidad expresa una necesidad bioldgica pro-
funda: “para el organismo vivo —escribe—, la defensa contra las excitacio-
nes es una funcidn casi mas importante que la recepciéon de las mismas”.
Pero si predomina la proteccién, si el cuerpo no esta abierto a crisis periodi-
cas, el organismo acaba enfermando por falta de estimulo. El impulso mo-
derno de buscar la comodidad es extremadamente peligroso para los seres
humanos. Para Sennet el prototipo moderno del cuerpo individual e inde-
pendiente, no es que haya acabado en triunfo, sino que ha acabado en pa-
sividad (p. 398).

El impulso de retirarse a una situacion placentera, puede ser vencido
por el “principio de realidad”, por la cual una persona, a través de su fuerza
de voluntad, se resuelve a conocer el displacer. O, de manera mas segura y
duradera, es la experiencia de la incompatibilidad entre deseos diversos, lo
que pone al cuerpo en estado de guerra consigo mismo (p.397). Para Sen-
net, esta ultima es la tarea de la civilizaciéon: enfrentarnos, en nuestra fragi-
lidad, a experiencias contradictorias que no pueden ser soslayadas y que
nos hacen sentirnos incompletos. En este estado de disonancia cognitiva los
seres humanos comienzan a atender, a explorar y a comprometerse en el
ambito donde el placer de la plenitud es imposible.

En los dltimos compases de su libro, Sennet se plantea esta cuestidon
como acuciante en una ciudad multicultural: porque, “sin una percepcion
alterada de nosotros mismos, ¢;qué nos impulsara a la mayoria de nosotros
—que no somos héroes [...]— a volvernos hacia fuera en busca de los de-
mas, a experimentar al Otro?” (p.398s).

El autor mantiene aun cierta fe en la movilizacion de los poderes de la
civilizacion contra los del dominio. La tarea de la civilizacion radica en acep-
tar lo que la soledad del individualismo moderno intenta evitar: el dolor't.
“El dolor vivido —dice senté— es un testimonio de que el cuerpo trasciende
el poder de la sociedad para definir; los significados del dolor son siempre

incompletos en el mundo. La aceptacion del dolor se halla en un orden exte-



258 Investigaciones fenomenoldgicas 7

rior al orden que los seres humanos crean en el mundo” (p.400). El hombre
autosuficiente cree poder eliminar el dolor, con ello no le reconoce un lugar
en la ciudad y cuando comparece, se escandaliza y no es capaz de compar-
tirlo, huye de él. El reconocimiento de que el dolor es inevitable y de que la
sociedad humana no lo puede eliminar completamente, aunque le niegue un
reconocimiento o un lugar dentro de la ciudad, va ligado en Sennet a la
conciencia religiosa de hallarse en este mundo como en un lugar de destie-
rro y al convencimiento de que el destino compartido por todos los indivi-
duos humanos es el de un exilio forzado. Lo que tenemos en comun es que
no estamos en el Paraiso y que sufrimos.

Con acierto observa Sennet que entre los problemas civicos de una ciu-
dad multicultural esta la dificultad moral de estimular la simpatia hacia los
que son otros. Esto soélo puede ocurrir —y estos dos puntos resumen la pro-
puesta del autor— si se entiende por qué el dolor corporal exige un lugar en
el que pueda ser reconocido y en el que sus origenes trascendentes sean
visibles. Ese dolor reconocido posee la capacidad de desorientar y de hacer
incompleto al individuo y asi vence el deseo de coherencia y de autosufi-
ciencia. En definitiva, el cuerpo que acepta el dolor esta en condiciones de
convertirse en un cuerpo civico, sensible al dolor de otra persona, a los do-
lores presentes en la calle. Sennet propone una concepcién trascendente
del origen del dolor como condicién de posibilidad del reconocimiento de su
inevitabilidad, de que todos nos hallamos expuestos ante él y que, por tan-
to, tenemos un destino compartido. Para el autor, en ultimo extremo, el
cuerpo solo puede seguir esta trayectoria civica si reconoce que los logros
de la sociedad no aportan un remedio a su sufrimiento, que su infelicidad
tiene un origen trascendente, y que no puede recibir una solucién social o
humana. Sélo asi —dice el autor— aquellos que han sido expulsados del

Jardin del Edén podrian encontrar un hogar en la ciudad.

11 Esta idea podria conectarse con lo que M. Merleau-Ponty llama tomar contacto con la
region salvaje de uno mismo, es decir, aquello que escapa al propio dominio, y al de cualqui-
er cultura posible, y que, por tanto, nos pone directamente en contacto con el otro.
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4. A modo de conclusion

A modo de conclusiéon me gustaria afiadir un breve comentario apoyado
en los versos de Cernuda —“Por mi dolor comprendo que otros inmensos
sufren”— que han inspirado el titulo de este texto'?. En efecto, cualquiera
de nosotros podria, posiblemente, exteriorizar una queja semejante al com-
probar uno de esos desajustes entre el cuerpo y la ciudad de los que habla
Sennet, el del contraste entre la vision lacerante de la pobreza o la margi-
nacion arrojada en la calle y los edificios magnificentes, rectilineos, de geo-
metria y disefio puros e incontaminados que, al tiempo que se aislan del
sudor y del ruido de las calles de las grandes ciudades, vuelven la espalda a
los gritos de auxilio procedentes de un intranquilizante mundo exterior. Por
tanto, ese paraiso de la geometria o del disefio no es el Paraiso del ser
humano.

So6lo en el caso de que lo que pueda ocurrirle al otro, por extrafio o aje-
no culturalmente que sea, pueda, como dice el poeta, arrasarme de lagri-
mas los ojos, estoy en condiciones de pensar si hay algo que nos une a los
dos —individual y colectivamente—, aunque ese algo asuma la forma de la
ausencia o de la carencia.

El reconocimiento del dolor de otro pasa por el reconocimiento del pro-
pio dolor y de la propia insuficiencia. Como dice acertadamente Bernhard
Waldenfels, a quien he citado al principio, la “extrafieza no empieza fuera
de mi mismo, empieza en nosotros mismos en forma de una extrafieza in-

I"13. Las reflexiones esbozadas en estas

trasubjetiva, asi como intracultura
paginas pretenden ser también una invitacion a no apartar la mirada de lo

que nos recuerda que el nuestro es un mundo roto™, ya que la vision, el

12 “Estoy en la ciudad alzada para su orgullo por el rico,/ Adonde la miseria oculta canta
por las esquinas / O expone dibujos que me arrasan de lagrimas los ojos. / Y mordiendo mis
pufios con tristeza impotente / AUn cuento mentalmente mis monedas escasas, / Porque un
trozo de pan aqui y unos vestidos / Suponen un esfuerzo mayor para lograrlos / Que el de
los viejos héroes cuando vencian / Monstruos, rompiendo encantos con su lanza. (...) Por mi
dolor comprendo que otros inmensos sufren / Hombres callados a quienes falta el ocio / Para
arrojar al cielo su tormento. Mas no puedo / Copiar su enérgico silencio, que me alivia / Este
consuelo de la voz, sin tierra y sin amigo, / En la profunda soledad de quien no tiene / Ya
nada entre sus brazos, sino el aire en torno, / Lo mismo que un navio al alejarse sobre el
mar”. El poema es “La visita de Dios”, perteneciente al libro Las Nubes (1937-1940), en Luis
Cernuda, La realidad y el deseo (1924-1962), México/Madrid, F. C. E., 1988, pp. 152s.

13 waldenfels, Bernhard, “Respuesta a lo extrafio...”, p. 20.

14 Asi se titula precisamente uno de los dramas escritos por Gabriel Marcel.
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reconocimiento de la ruptura, nos trae memoria de la no autosuficiencia, de
que toda cultura humana es insuficiente. A partir de tal reconocimiento, po-
dria abrirse paso una universalidad entendida como capacidad de apelacién
mutua, como busqueda conjunta de modos de poner remedio a las propias
carencias y de apoyo mutuo, como comparfneros de destierro, para hacer
frente a aquello que nos une, el dolor, que, como el frio, se cuela por las

fisuras inadvertidas del mundo.



